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A  MON  CHER  FRÈRE 
PAU  L    R  I  VA  I  N 


Je  vous  adresse  cette  Dédicace  quelques  heures  avant  votre  départ 
pour  Rome  où  vous  allez  servir  la  plus  sainte  des  causes.  Vous  êtes 
di'/ne,  mon  ami,  de  comprendre  les  anciens  chcimliers  dont  nos  épo- 
pées nationales  racontent  la  qloire,  et,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
vous  êtes  de  leur  race.  Ils  aimaient  le  Pape,  et,  mille  fois,  ils  ont  offert 
leur  san'j  pour  le  protéger  et  le  maintenir  à  Rome.  Les  volontaires 
pontificaux  de  1867  ne  font  pas  une  œuvre  moins  glorieuse,  et  la  mort 
d'un  Gidllemin,  dJ^in  Dufournel  ou  d'un  Quélen  vaut  bien  celle  des 
Olivier  et  des  Roland.  Veuillez  donc  accepter  ce  petit  livre  consacre 
uniquement  à  la  poésie  chevaleresque ,  et  qui  me  semble  écrit  pour 
vous.  Vous  êtes  plus  heureux  que  moi,  mon  cher  frère;  vous  allez 
défendre  l'Église  par  l'épée,  miles  strenuus,  fidelis  et  Deo  devotus  ; 
et  moi,  je  ne  puis  offrir  que  ma  plume.  Adieu.  Je  souhaite  que  vous 
lisiez  ces  pages  dans  le  Colysée,  ou  près  de  Saint-Pierre,  à  l'ombre 
de  ce  Vatican  où.  vous  allez  si  généreusement  monter  votre  faction 
près  de  la  Vérité  et  de  la  Justice  désarmées. 


Mardi  12  novembre  18C7. 


L'IDÉK  RELIGIEUSE 


DANS 


LA  POÉSIE  ÉriQUE  DU  MOYEN  AGE 


Introiinction.  —  Ohjct  do  cette  étude 

Tout  le  monde  sait  aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  que  la  France  a  été 
la  plus  épique  des  nations  modernes.  Tout  le  monde  sait  que,  sous  le 
nom  de  Chansons  de  geste,  elle  a  possédé  cent,  deux  cents  épopées, 
dont  la  plupart  sont  despoëmes  de  second  ordre,  mais  dont  quelques- 
unes  sont  d'incontestables  chefs-d'œuvre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Chansons  de  geste  sont  de  véritables  épopées, 
des  épopées  primitives.  Ce  n'est  pas  à  Y  Enéide,  c'est  à  ['Iliadti  et  à 
Y  Odyssée  qu'elles  sont  comparables;  c'est  encore  au  Mahàbhàràta  et 
aux  épopées  de  l'Inde.  De  tels  poëmes  ne  peuvent  être  produits  qu'à 
de  certaines  époques,  alors  particulièrement  que  le  sens  historique 
n'existe  pas  encore  au  sein  d'un  peuple,  ou  n'y  existe  plus. 

Ce  caractère  de  nos  Romans  est  bien  fait  pour  nous  les  rendre  incom- 
parablement plus  précieux.  Ils  appartiennent  visiblement  à  la  littéra- 
ture spontanée,  à  la  littérature  populaire.  Donc,  ils  réfléchissent  avec 
une  certaine  exactitude  les  idées  vraies  d'un  peuple,  même  celles 
d'une  époque  et  d'une  race  tout  entières. 

Mais,  d'un  autre  côté,  depuis  l'Inde  et  depuis  Homère,  rien  n'est 
plus  rare  que  de  tels  poëmes.  Depuis  Y  Iliade  jusqu'à  la  Chanson  de 
Roland  on  peut  franchir  environ  vingt  siècles  d'un  seul  bond  sans 
avoir  peut-être  à  passer  par-dessus  une  seule  épopée  primitive  et 
naturelle. 

Le  saut  est  rude,  la  distance  est  longue. 

Quelle  ne  sera  donc  pas  la  vivacité  de  notre  émotion,  lorsque  nous 
ouvrirons  quelqu'une  de  ces  épopées  populaires  que  la  France  a  eu 
l'honneur  de  créer  en  si  grand  nombre,  et  d'imposer  à  l'admiration 
de  tout  le  monde  moderne! 


\ 


8  Introduction.  Objet  de  cette  étude. 

Un  immense  événement,  le  plus  considérable  de  tous  ceux  dont  la 
terre  ait  été  le  théâtre,  sépare  les  Épopées  homérique  et  indienne  de 
l'Épopée  française  :  cet  événement,  c'est  le  Christianisme.  H  a  dû  né- 
cessairement laisser  son  empreinte  sur  la  poésie  populaire.  Et,  à  vrai 
dire,  nos  vieilles  Chansons  sont  le  premier  essai  de  poésie  populaire 
qui  mérite  d'être  signalé  dans  le  monde  ancien  depuis  près  de  deux 
mille  ans,  et  dans  l'Occident  latin  depuis  le  triomphe  de  l'Eglise. 

Sans  nous  préoccuper  ici  de  la  forme,  examinons  le  fond  de  nos 
Chansons  de  geste.  Étudions  les  caractères,  les  personnages,  les  types. 

Faisons  concurremment  le  même  examen  dans  Homère.  Et,  tout 
d'abord,  comparons  l'idée  de  Dieu  dans  \ Iliade  et  dans  Y  Odyssée 
avec  cette  même  idée  dans  nos  Romans. 

Toutes  les  différences,  ou  peu  s'en  faut,  résulteront  de  [influence 
chrétienne.  Nous  verrons  comment  et  avec  quelle  difliculté  le  chris- 
tianisme a  triomphé  du  paganisme  et  de  la  barbarie.  Cette  constata- 
tion sera  notre  pensée  dominante,  et  c'est  elle  qui  donnera  peut-être 
quelque  intérêt  à  cette  étude 

II 

Idée  de  Dlcn  d'après  nos  Chansons  de  geste 

Nos  Chansons  de  geste  ne  sont  pas  des  Traités  de  théologie,  et  il  ne 
convient  pas  de  demander  à  leurs  auteurs  de  longues  dissertations 
sur  la  nature,  les  attributs  et  les  perfections  de  Dieu.  Elles  contiennent 
d'ailleurs  quelque  chose  de  plus  péreraptoire  qu'une  dissertation  : 
elles  nous  offrent  presque  à  chaque  vers  la  constatation  simple  et 
naïve,  sans  affectation,  sans  apprêt,  de  la  croyance  universelle  des 
siècles  pendant  lesquels  elles  ont  été  écrites.  Le  mot  Dieu  est  presque 
toujours  suivi,  dans  nos  Épopées  nationales,  d'une  ou  plusieurs 
épithèles  qui  varient  suivant  les  besoins  de  la  versification,  mais  qui 
peuvent  se  réduire  à  un  certain  nombre  de  formules  d'une  beauté 
véritablement  incomparable. 

Avec  la  liste  complète  de  ces  très-nobles  épithèles  on  pourrait 
réellement  composer  une  Théodicée  remarquable. 

Une  des  qualifications  le  plus  souvent  accolées  au  mot  «  Dieu  »  est 
celle-ci  :  Diex  l'cspirital.  On  trouve  mille  et  dix  mille  fois  cette  belle 
parole  dans  nos  Chansons  de  geste.  Elle  suffit  à  jeter  un  abîme  entre 
les  épopées  chrétiennes  et  les  poèmes  païens.  Résumez  tous  les  poètes 
de  l'antiquité  :  à  eux  tous,  en  leur  adjoignant  la  plupart  des  philo- 
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sopbes,  ils  n'ont  pu  trouver  ce  simple  mot  qui  est  devenu  une  clie- 
ville  clans  nos  vers  du  douzième  et  du  treizièuic  siècle  :  «  Dieu  qui  est 
pur  esprit,  Diex  l'espirital.  » 

Le  Dieu  de  nos  Chansons  de  geste  est  réellement  le  Dieu  «  adoré 
en  esprit  et  en  vérité  ;  »  c'est  le  Dieu  que  célèbrent  à  l'envi  les  litur- 
gies catholiques  de  l'Orient  et  de  l'Occident  et  qui  est  le  «  seul  vrai 
Dieu,  ami  des  hommes,  ineirable',  invisible,  incompréhensible,  sans 
commencement,  éternel,  hors  du  temps,  insondable,  inmniable, 
créateur  de  tous  les  êtres  et  rédempteur  universel.  »  C'est  le  Dieu 
dont  saint  Bernard,  contemporain  d'un  grand  nombre  de  nos  trou- 
vères, a  dit  avec  un  enthousiasme  si  exact  :  «  11  est  la  toute-puissante 
Volonté,  la  Force  souverainement  aimante,  l'éternelle  Lumière,  la  Rai- 
son immuablectla  suprùmeBéatitude.'iC'estleDieudontsaint  Anselme 
et  Hugues  de  Saint-Victor  parlaient  avec  tant  de  profondeur  au  mo- 
ment même  où  nos  vieux  poèmes  étaient  chantés  dans  nos  châteaux 
et  sur  nos  places  publiques.  Mais  c'est  ce  Dieu  compris  et  exprimé 
par  des  poètes  populaires.  L'Entrée  en  Espagne  va  cependant  jus- 
qu'à l'appeler  «  la  divine  Substance  (1),»  et  l'auteur  savant  de  la 
Prise  de  l'ampeliine  lui  donne  des  noms  aussi  théologiques  :  «  L'au- 
tisme Sustancc,  f  autisme  Vertu  (2).  »  Dans  la  Chanson  de  Ro- 
land (3)  et  dans  presque  tous  nos  poëmes,  Dieu  est  surtout  qua- 
lifié de  glorieux,  et  par  ce  mot  il  faut  entendre  à  la  fois  la  su- 
prême Béatitude,  la  suprême  Puissance,  la  suprême  Invisibilité.  On 
peut  rapprocher  de  cette  expression  les  suivantes,  qui  sont  à  peu 
près  synonymes  :  «  Le  Dieu  de  majesté,  le  Roi  du  monde,  le  Dieu 
du  paradis,  le  Roi  très-grand  qui  est  au-dessus  de  nous  [h).  »  Les 
autres  attributs  de  Dieu  ne  sont  pas  exprimés  avec  moins  de  clarté. 
Le  Dieu  de  nos  épopées  est  tout-puissant  ;  nos  héros  le  savent  bien 
dans  leurs  angoisses,  et  Roland  qui  va  engager  contre  le  géant  Fer- 
ragus  une  lutte  très-inégale  :  «  Sa  force  n'est  qu'un  souffle  de  vent, 
(i  dit-il,  et  un  peu  de  pluie  en  vient  à  bout  ;  mais  toute  force  réside  en 
«  Dieu  (5).  ))  Ce  Dieu  est  éternel,  et  à  tout  instant  nos  poètes  s'écrient: 

(1)  Mss.  français  de  Venise,  xxi,  P  63. 
(-2)  Prise  de  Pampclune,  vers  514  et  tl3. 
(3)  a  Tûtes  vos  anmes  ait  Deus  li  glorieus.  »  Roland,  III,  159. 

{!))  Bertc  ans  grans  pies,  éd.  P.  Paris,  p  27.  —  Oirars  de  Viane,  éd.  P.  TarM,  p,  17. 
—  Prise  de  Piimpclune,  \crs  553  et  6193. 

(5)  Charlemagne  par  Girard  d'Amiens,  B.  I,  ms.  778,  f"  144,  v". 

«  Qoar  tcle  fores  n'est  fors  c'nn  trespas  de  vent 

«  Clin  poi  de  pluie  abat  assez  legièrcment, 

o  Et  c'est  Uies  desus  tonz  où  toute  forée  apent. 

"  Et  je  l'aim,  dit  Rolland,  et  le  croi  fermement.  « 
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Cil  Damcdex  qui  fu  et  est  et  icrt  (1)  ;  ou  encore  :  Diex  fn  lot  tais  et 
ne  doit  fim  avoire  (2).  Un  mot  presque  sublime  sert  à  aflirnier  la 
Providence  dans  nos  poëmes,  la  providence  de  ce  Dieu  qui  haut  siet 
et  loin  voit  (3),  et  dans  Girars  de  Vianc  on  lit  ce  beau  vers  :  Se 
m'  a'ist  Dicx  qui  establit  les  lois  {h).  Nous  pourrions  multiplier  ces 
citations,  et  prouver  jusqu'à  la  dernière  évidence  la  profonde  ortho- 
doxie et  l'élévation  populaire  de  notre  tliéodicéc  épique... 

Parmi  tous  les  titres  que  les  poètes  français  prodiguent  à  Dieu  dans 
leurs  vers,  ils  se  complaisent  surtout  à  répéter  celui  de  Créateur.  Rien 
n'était  en  réalité  plus  utile.  Le  dogme  delacréation  avait  été  inconnu  de 
toute  l'antiquité  païenne,  et  la  triste  croyance  à  l'éternité  de  la  matière 
se  retrouve  au  fond  de  presque  toutes  les  cosmogonies  et  de  toutes  les 
philosopliies  anciennes.  Il  fallait  vigoureusement  protester  contre  cette 
erreur  désastreuse,  et  c'est  ce  que  firent  presque  involontairement  les 
auteurs  de  nos  Épopées  nationales.  11  est  peu  de  pages  dans  leurs 
œuvres  oii  l'on  ne  lise  ces  mots  :  Por  Deu  le  Creator; par  Deu  qui  tôt 
forma  (5). 

Il  nous  serait  facile  de  citer  ici  plusieurs  milliers  d'exemples.  Qu'il 
nous  sufilse  de  répéter  que  les  plus  grandes  erreurs  du  paganisme  et  de 
la  philosophie  antiques,  le  polythéisme,  la  matérialité  de  Dieu,  l'éter- 
nité de  la  matière, loin  de  se  retrouver  dans  nos  poëmes  nationaux,  y 
sont  rejetées  à  chaque  page.  Eu  résumé,  le  motDiEO  y  est  toujours 
au  singulier,  et  les  deux  épithètes  qu'il  y  reçoit  le  plus  souvent  sont 
celles  de  espirital  et  de  creator.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable, 
c'est  que  nos  poètes  parlent  ainsi  tout  naturellement,  sans  avoir  la 
prétention  de  lutter  contre  aucune  doctrine,  ni  de  faire  aucune  apo- 
logie. Ils  sont  naïvement  dans  la  plénitude  de  la  lumière! 

Il  est  toute  une  autre  famille  d'épithètes  qui  sont  unies  au  mot 
«  Dieu  ))  :  ce  sont  celles  qui  expriment,  non  plus  les  attributs,  mais 
les  perfections  de  Dieu.  Et  parmi  ces  perfections,  celles  que  nos 

(1)  Ogier  de  l'anemarchc,  vers  4102,  etc. 

(2)  EntTée  en  Espagne,  ms.  fr.  de  Venise,  n'  xxi,  f*  C9. 

(3)  Ilcnaus  de  Montauban,  éd.  Michelant,  p.  257,  v.  12. 

(A)  Girars  de  Viane,  éi.  P.  Tarbé,  p.  S.  Cf.  Aimcri  de  Narboime,[B.  I.  ms.  Lavall.  23, 
^  14). 

(5)  Cinquante,  cent  piîriphrases  sont  consacrées  dans  nos  poOmcs  à  rendre  cette  idée 
de  la  création.  C'est  Dieu  «  qui  fist  pluie  et  gelée.  —  Et  le  chaut  et  le  froit,  ciel,  terre, 
mer  salée.  —  Et  si  fist  liome  et  famé  par  sa  bonne  pensée.  »  {Itcnaus  de  Montauban,  p.  16). 
—  «  Qui  nos  list  à  s'image.  »  {0/jicr,  vers  4991).  «  Qui  fist  la  rose  en  ni.ii;  par  qui  li 
soleus  raie.  "(Bertc  ans  granspUs,  p.  13)  —  «  Qui  féist  floiir  l'ente.  «  (lleiinus  de  inon- 
tauban,  p.  4ÛU).  —  «  Qui  fait  croistre  les  arbres,  les  vignes  et  les  blés.  {Simon  de  Pouilie, 
(°  144),  etc.,  etc. 
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poètes  signalent  le  plus  volontiers  sont  celles  qui  devaient  plus  par- 
ticulièrement servir  de  modèle  aux  dures  générations  de  leur  temps, 
aux  seigneurs,  aux  chevaliers.  Si  Dieu  est  surtout  appelé  :  «  Cil  Da- 
medeits  qui  ne  faut  ni  ne  mant  » ,  ou  bien  :  Qui  onques  ne  mentit,  ou 
bien  :  Dieu  le  droiturier;  c'est  que  la  première  vertu  recommandée 
aux  chevaliers  était  la  sincérité,  l'horreur  du  mensonge.  Il  faut  bien 
croire  que  la  Providence  s'occupe  des  œuvres  littéraires,  et  qu'elle  y 
dépose  souvent  les  idées  et  les  mots  qui  sont  le  plus  utiles  à  tel  ou  tel 
peuple,  à,  telle  ou  telle  époque.  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  nos  Épopées 
françaises. 

En  vérité,  ces  épopées  sont  pleines  de  Dieu.  Presque  toutes  com- 
mencent par  une  bénédiction  que  le  trouvère  donne  à  ses  lecteurs, 
ou  plutôt  à  ses  auditeurs  :  Oies,  barons,  que  Dicx  vos  bénéie,  li  (jlo- 
rieus  du  ciel,  li  fils  sainte  Marie...  Ce  n'est  pas  une  vaine  formule. 
On  a  dit  avec  raison  que  nos  poëmes  épiques  avaient  eu  trois 
sources  d'inspiration  :  n  Dieu,  la  guerre,  la  femme.  »  Plus  un  poëœe 
est  ancien,  plus  Dieu  y  tient  de  place.  Ces  chevaliers,  toujours  rudes 
et  souvent  féroces,  deviennent  de  tout  petits  enfants  quand  ils 
pensent  à  Dieu.  Ils  se  mettent  à  genoux  tout  d'une  pièce  et  prient 
avec  une  ferveur  pleine  de  sincérité.  Ils  sont  souvent  tout  cou- 
verts d'un  sang  plus  ou  moins  cruellement  répandu,  mais  enfin  ils 
sont  francs,  et  prient  bien.  D'ailleurs,  ils  ne  sont  le  plus  souvent 
armés  et  ne  versent  leur  sang  que  pour  la  cause  de  Dieu.  L'esprit  de 
nos  poëmes  est  l'esprit  des  croisades.  «  Conquérir  le  monde  au  vrai 
Dieu,  défendre  l'Église  contre  les  païens,  »  tel  est  leur  but  unique, 
et  rien  n'est  plus  odieux  que  certaines  Chansons  dont  les  héros  ne 
sont  pas  animés  par  cette  noble  inspiration.  C'est  ce  qui  rendra  à  ja- 
mais haïssables  les  Lorrains  et  Raoul  de  Cambrai,  ces  poëmes  sau- 
vages où  l'esprit  de  la  guerre  privée  remplace  si  déplorablement  le 
souffle  de  la  grande  guerre  contre  les  infidèles.  Nos  épopées  véri- 
tablement chrétiennes  sont  les  seules  où  l'on  voit  les  hommes  s'armer 
et  combattre  uniquement  pour  la  défense  de  leur  foi.  Et  c'est  encore 
un  avantage  de  nos  poëmes  sur  ceux  de  l'Inde  et  de  la  Grèce... 

Mais  d'ailleurs,  eu  tout  ce  qui  touche  l'idée  de  Dieu,  nos  épopées 
sont  d'une  incontestable  supériorité. 

III 

Comparaison  entre  la  théodicéc  d'Homère  et  celle  do  nos  épopées 

C'est  surtout  avec  les  poëmes  homériques  que  nos  poëmes  offrent 
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des  analogies  frappantes.  L'épopée  grecque  a  été  aussi  profondément 
populaire  que  l'épopée  française.  Coinuic  nos  chansons  de  geste, 
Y  Iliade  et  \' Odyssée  ont  été  chantées  partout;  partout  elles  ont  été 
comprises,  admirées,  aimées.  Les  grands  ne  les  ont  pas  moins  vive- 
ment saisies  que  le  peuple,  ni  le  peuple  que  les  grands.  Elles  ont  été 
faites  pour  tous,  et,  chose  rare,  elles  sont  allées  k  leur  adresse.  Nous 
l'avons  dit  déjà  :  dans  l'Occident  civilisé,  si  l'on  veut  trouver  l'épopée 
sincère,  spontanée,  véritable,  il  faut  faire  un  bond  de  vingt  siècles  et 
remonter  de  nos  poëmes  français  jusqu'aux  deux  chefs-d'œuvre  du 
poëte  aveugle.  Virgile  lui-même  ne  saurait  nous  arrêter  :  sa  poésie  est 
belle,  mais  travaillée;  brillante,  mais  réfléchie;  parfaite,  mais  fac- 
tice. Nous  n'avons  point  à  nous  préoccuper  au  point  de  vue  popu- 
laire de  ce  que  Virgile  a  pensé  de  Dieu,  de  ce  qu'il  a  écrit  sur  Dieu. 
Mais  ouvrons  Homère,  et  ne  l'ouvrons  pas  sans  respect;  car  ce  poëte 
est  de  ceux  qui,  malgré  leurs  erreurs,  font  honneur  à  la  race  hu- 
maine 1 

«  Dieu  :  »  c'est  sur  ce  grave  objet  que  les  contradictions  abondent  le 
plus  dans  l'épopée  homérique.  Homère,  en  effet,  écoutait  tour  à  tour 
deux  voix,  et  écrivait  naïvement  ce  qu'elles  lui  dictaient  tour  à  tour. 
L'une  était  celle  de  son  imagination  ;  l'autre  celle  des  traditions  primi- 
tives, qui  était  encore  puissante  et  nette  en  ce  temps-là.  Tout  ce  que 
l'immortel  auteur  de  Y  Iliade  a  conçu  de  grand,  tout  ce  qu'il  a  écrit  de 
beau  sur  la  nature  divine,  il  le  doit  à  un  écho  des  révélations  origi- 
nelles; tout  ce  qu'il  a,  au  contraire,  conçu  de  petit  et  écrit  de  mépri- 
sable sur  le  règne  divin,  il  le  doit  aux  déplorables  inspirations  d'une 
imagination  trop  vive  et  mal  réglée.  De  là  ces  magnilicences  de  la 
théodicée  homérique,  qui  forment  un  contraste  si  étonnant  avec  les 
pauvretés  dangereuses  du  polythéisme  homérique.  Il  faut  faire  plus 
vivement  sentir  ces  choses  par  des  exemples. 

A  lire  certains  passages  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée,  on  croirait  aisé- 
ment qu'Homère  est  monothéiste.  C'est  alors  que  l'admiration  peut 
se  donner  carrière  ;  c'est  alors  qu'on  éprouve  dans  l'âme  et  jusque 
dans  les  cheveux  ce  frémissement  produit  par  le  Sublime.  Jupiter  est 
proclamé  cent  fois  «  le  roi  des  dieux.  »  Les  autres  dieux  tremblent 
devant  lui  comme  de  petits  garçons  ;  ils  se  lèvent  à  son  approche 
comme  des  écoliers  devant  leur  maître  [Iliade,  chant  i)  :  «  Je  me  glo- 
«  rifie,  leur  dit  Jupiter  avec  une  insolence  divine,  d'être  le  plus  puis- 
«  sant  et  le  premier- né  [Iliade,  chant  xv).  »  Et  devant  cette  parole 
les  pauvres  dieux  s'inclineni,  tout  tremblants.  11  est  beau  à  voir,  ce 
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maître  des  nuées,  ce  «  Jupiter  aux  vastes  regards  »  :  on  comprend 
aisément  qu'il  ait  inspiré  Phidias  et  les  grands  sculpteurs  de  la 
Grèce.  Il  a  un  corps,  mais  quel  corps  !  La  majesté  en  est  la  subs- 
tance; un  sang  léger  y  circule  puissamment,  et  non  pas  «  un  sang 
épais  comme  celui  des  hommes.  »  [Iliade,  chant  v).  Ce  corps,  parfait 
modèle  des  proportions,  de  la  beauté  et  de  l'harmonie  de  nos  pro- 
pres corps,  se  meut  librement  et  superbement  dans  l'air  esclave.  Les 
yeux  de  Jupiter  embrassent  tout  autour  d'eux  :  «  sa  chevelure  divine 
frémit  sur  sa  tétc  immortelle,  et  le  vaste  Olympe  est  ébranlé.  »  [Iliade, 
chant  i).  Du  haut  de  l'éther,  il  dicte  aux  hommes  ces  coutumes  qui 
sont  les  lois  de  l'humanité.  [Iliade,  chant  i).  Lorsqu'on  le  prie,  on 
l'appelle  «  Jupiter  très-grand,  très-glorieux,  «(chant  ii  do  l'Iliade). 
Il  y  a  plus  :  très-souvent,  dans  l'Iliade,  Jupiter  reçoit  simplement 
le  nom  de  «  dieu  )>  au  singulier.  0  magnifique  singulier,  et  montrant 
bien  que  la  notion  d'un  Dieu  unique  a  persévéré  dans  toutes  les 
religions  !  «  Lors  même,  dit  Phénix  à  Achille,  lors  même  que  Dieu 
«  me  promettrait  de  me  délivrer  du  fardeau  de  la  vie,  je  ne  vou- 
«  drais  pas  rester  loin  de  toi,  mon  cher  enfant.  »  (  Iliade,  chant  ix). 
Et  ailleurs,  Ménélas  se  laisse  aller  à  dire  :  «  Dieu  lui-même  nous 
«a  envié  cette  félicité.  »  [Odyssée,  chant  i).  Mais  un  jour  Jupiter 
a  voulu  donner  aux  dieux  assemblés  une  idée  de  sa  toute-puissance 
et  de  leur  faiblesse.  Il  ouvre  ses  lèvres  divines,  et,  par  une  superbe 
image,  leur  fait  comprendre  la  force  de  sa  divinité.  Qui  pourra  jamais 
lire  ces  admirables  vers  sans  frémir,  et  même  sans  pleurer  d'admira- 
tion? «  Écoutez-moi,  dit  Jupiter,  écoutez-moi  vous  tous,  dieux  et 
«  déesses  :  je  veux  vous  dire  ce  qu'en  mon  sein  m'inspire  mon 
«  cœur...  0  divinités,  faites  une  épreuve.  Laissez  tomber  du  ciel  une 
«  chaîne  d'or,  suspendez-vous  toutes  à  son  extrémité  :  vos  plus  péni- 
«  blés  efforts  n'attireront  pas  du  ciel  vers  la  terre  Jupiter  suprême 
«  arbitre.  Mais  lorsqu'à  mon  tour  il  me  plaira  de  vous  entraîner, 
((  j'attirerai  la  terre  elle-même  et  la  mer;  j'attacherai  ensuite  la  chaîne 
«  autour  du  sommet  de  l'abîme,  et  les  choses  resteront  à  cette  hau- 
«teur:  tant  je  suis  supérieur  aux  hommes  et  aux  dieux,  n  [Iliade, 
chant  viii).  Cette  parole,  si  belle  qu'elle  soit,  est  cependant  bien 
dépassée  par  une  autre  parole  que  prononça  un  jour  le  Dieu  chanté 
par  nos  trouvères  :  «  Lorsque  je  serai  en  croix,  j'attirerai  tout  à  moi  « , 
dit  Jésus-Christ.  La  première  parole  nous  donne  la  notion  de  la  puis- 
sance, mais  la  seconde  l'idée  de  l'amour! 

Certes,  si  nous  en  restions  là,  on  penserait  avec  raison  qu'Homère 
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a  eu  des  croyances  presque  chrétiennes  et  une  connaissance  fort  nette 
de  l'unité  et  des  perfections  divines.  C'est  là,  en  effet,  un  des  côtés  de 
la  médaille  ;  mais  regardons  l'autre.  Hélas  !  tout  est  changé.  Ce  n'est 
plus  la  tête  de  ce  -Tupiter  qui  ressemblait  de  loin  à  notre  Jéhova;  c'est 
l'image  de  je  ne  sais  quel  roi  puissant,  mais  colère,  matériel  et  lu- 
brique. Jupiter  a  des  sons,  et  des  sens  développés  comme  ceux  de 
l'homme  le  plus  charnel.  II  a  le  sens  du  goût,  il  mange,  il  n'est  pas 
sans  aimer  les  beaux  repas  :  «  Hier  Jupiter,  suivi  de  tous  les  autres 
dieux,  s'est  rendu  jusqu'à  l'Océan,  chez  les  irréprochables  Ethio- 
piens, à  un  festin  splendide.  »  {Iliade,  chant  i).  W  a  le  sens  de  l'odo- 
rat :  «  Jamais,  dit-il,  mon  autel  n'a  manqué  du  fumet  des  chairs 
«  rôties.  Telle  est  la  récompense  qui  nous  est  échue  en  partage.  » 
{Iliade,  chant  xxiv).  Mais  par-dessus  tout,  Jupiter  a  ce  sens  qu'un 
grand  orateur  de  notre  temps  a  si  bien  appelé  le  sens  o  abject  »  ;  il 
ne  craint  pas  d'exprimer  devant  Junon  les  chaleurs  lubriques  de  son 
sang;  il  cstd'une  brutalité  bestiale  :  «  Livrons-nous,  dit-il,  aux  délices 
lie  l'amour  :  jamais  déesse  ni  mortelle  ne  m'inspirèrent  tant  de  désirs  » 
{Iliade,  chant  xit)  ;  et  il  en  prend  occasion  pour  étaler  devant 
sa  femme  l'histoire  honteuse  de  tous  ses  adultères.  Il  se  pavane  dans 
cette  honte  et  dans  ces  polissonneries  avec  un  orgueil  que  ne  se  permet- 
traient pas  les  Lovelaces  de  la  rue,  et  qui  certes  ne  serait  point  toléré 
par  nos  tribunaux  correctionnels,  a  Jamais  déesse  ni  mortelle  ne  m'ins- 
pirèrent tant  de  désirs;  ni  l'épouse  d'Ixion,  qui  enfanta  Pirithoiis, 
non  moins  vaillant  que  les  dieux  ;  ni  la  lille  d' Acrise,  Danaé,  mère  de 
Persée,  le  plus  illustre  des  hommes;  ni  la  fille  du  glorieux  Phénix,  qui 
donna  le  jour  à  Minos  et  à  Rhadamante;  ni  dans  Thèbes,  Alcmèiie,  mère 
d'Hercule,  à  l'âme  indomptable;  ni  Sémélé,mère  de  Bacchus,  joie  des 
humains.  Non,  la  blonde  Cérès,  Latone  et  toi-même  ne  m'avez  jamais 
inspiré  l'amour  que  je  ressens  pour  toi  ni  les  désirs  qui  me  transpor- 
tent (1).  »  Ce  don  Juan  de  l'Olympe,  hélas  !  n'a  même  pas  l'énergie  en 
partage.  Il  fait  mille  conquêtesendehorsdu  logis  conjugal;mais  rentré 
chez  lui,  c'est  un  mari  assez  débonnaire,  c'est  presque  un  Sganarelle. 
11  se  cache  de  Junon  pour  faire  à,  Thétis  de  bonnes  promesses  :  «  Tu 
«  vas,  lui  dit-il,  me  faire  haïr  de  Junon  ;  elle  m'irritera  par  des  paroles 
«  injurieuses,  elle  qui  sans  cesse  me  querelle  dans  l'assemblée  des 
«  dieux...  Hâte-toi  de  t' éloigner,  prends  garde  que  Junon  ne  t'aper- 
'<  çoive.  1)  (//«'«(/e,  chant  ]).  Scène  de  ménage  assez  vulgaire.  D'ail- 
leurs, le  roi  des  dieux,  qui  n'est  pas  le  maître  dans  son  ménage, 

(1)  Traduction  de  P.  Giguct. 
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n'est  pas  le  maître  unique  de  la  terre  (1).  Il  est  une  puissance  dont 
il  dépend,  dont  tout  dépend  ;  c'est  le  Destin  :  «  Je  crains,  dit-il,  qu'A- 
((  cliillc  ne  renverse  les  remparts  d'Ilion  malgré  la  Destinée.  »  {Iliade, 
chant  XX).  «  Et  ailleurs  :  «  Le  père  des  dieux  et  des  hommes  dé- 
ploie les  balances  d'or,  y  pose  deux  sorts  mortels,  celui  des  Troycns, 
habiles  écuyers,  celui  des  Grecs  cuirassés  d'airain,  et  les  soulève 
en  levant  le  milieu.  Aussitôt  le  sort  des  Argieus  l'emporte  «  (Iliade, 
chant  vui).  En  outre,  Jupiter  n'est  jamais  représenté  comme  muni  de 
la  puissance  créatrice,  et  c'est  le  Ueuve  Océan  qui  nous  est  montré 
dans  V Iliade,  comme  «  l'origine  de  toutes  choses.  »  (chant  xiv).  Nous 
sommes  bien  loin  de  «  Dieu  le  créator  »  qui  se  trouve  tant  de  mil- 
liers de  fois  dans  toutes  nos  Chansons  de  geste. 

Il  semble  que  les  deux  tableaux  que  nous  venons  de  tracer  suilisent 
pour  faire  voir  quelle  distance  infinie  sépare,  au  seul  point  de  vue  de 
l'idéede  Dieu, l'Épopée  homérique  de  l'Épopée  française  elchrétienne. 
Oui,  la  distance  est  infinie  :  c'est  un  abîme.  Le  mensonge  d'une  part, 
la  vérité  de  l'autre.  D'une  part,  un  Dieu  plein  d'appétits  humains  et 
tout  à  fait  homme  par  les  plus  mauvais  côtés;  de  fautre,  un  Dieu 
immatériel,  créateur,  indépendant,  parfait.  Et  néanmoins,  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  d'admirer  cet  Homère,  père  de  tant  de  poètes. 
Nous  quittons  à  regret  la  lecture  de  ces  chants  primitifs  auxquels  nous 
aurons  lieu  de  revenir  plus  tard.  La  poésie  humaine  n'a  peut-être  ja- 
mais eu  de  lignes  plus  harmonieuses  ni  plus  pures  ;  jamais  poème  n'a 
mieux  ressemblé  à  un  bas-relief  classique.  Dans  le  palais  de  Jupiter, 
dans  la  «  cour  pavée  d'or  »  se  promènent  avec  majesté,  magnilique- 
ment  drapés  ou  noblement  nus,  tous  les  Olympiens,  Jupiter,  fds  de 
Saturne,  maître  des  sombres  nuées;  la  blanche  Junon;  Vénus,  la  mère 
des  doux  sourires  ;  Minerve  aux  yeux  glauques  ;  Vulcain,  l'artisan  il- 
lustre ;  Mars,  le  dieu  sanglant,  le  destructeur  des  remparts;  Cérès  la 
blonde,  l'Aurore  au  voile  doré  ;  Thétis  aux  pieds  d'argent,  et  tant 
d'autres,  dont  pas  un  n'oifre  une  forme  laide.  Quant  à  la  terre,  elle  se 
résume  dans  la  Grèce  elle-même,  dans  ce  coin  de  terre  où  s'agitent, 
beaux,  superbes,  sans  un  seul  trait  de  laideur,  les  Argiens  à  la  brillante 
chevelure,  aux  élégantes  cnémides,  elles  Troyens  habiles  à  dresser  les 
coursiers.  Les  rois,  élèves  de  Jupiter,  conduisent  les  bataillons  splen- 
dides.  Les  dieux  descendent,  armés,  sur  des  chars  que  dirigent  leurs 
mains  divines  ;  ils  se  partagent  entre  les  deux  camps  rivaux  ;  le  sang 

(1)  Ailleurs,  :iu  cum;;iirc,  Jupiter  dispose  à  son  gié  du  sort  des  Immains.  (//(«(/Éiti ad. 
Giguet,  p.  30U.) 
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plus  qu'humain  coule  sur  cette  noble  terre.  Les  héros  se  défient,  s'in- 
terpellent, se  frappent,  mais  toujours  avec  des  gestes  pleins  de  beauté. 
Le  vieux  Priam  embrasse  les  pieds  du  divin  Achille  et  lui  dit  :  «  Sou- 
viens-toi de  ton  père,  Achille  semblable  aux  dieux.  »  Tout  est  beau, 
tout  est  noble,  tout  est  correct  et  harmonieux.  Mais,  hélas!  Dieu  est  ab- 
sent presque  toujours;  presque  partout  l'âme  humaine  est  absente.  Et 
nous  ne  saurions,  avec  toutes  les  magnificences  de  la  matière,  nous  con- 
soler de  cette  double  absence.  QuittonsHoraére,  et  ncle  regrettons  plus. 

IV 

Comparaison  entre  la  thtiodicéo  de  nos  Chansons  de  geste  et  celle 
des  Épopées  indiennes 

Les  poèmes  de  l'Inde  nous  retiendront  moins  longtemps.  Tout 
d'abord,  il  faut  observer  que  ces  terribles  épopées,  pour  être  sponta- 
nées et  vraies,  ne  sont  pas  cependant  aussi  populaires  que  les  poèmes 
de  la  Grèce  et  les  nôtres.  Les  épopées  indiennes  ne  s'adressent  qu'à 
certaines  classes,  ou  plutôt  à  certaines  castes  :  à  celle  des  nobles  et  sur- 
tout à  celle  des  prêtres.  Ce  sont  des  épopées  ecclésiastiques,  et  on  ne 
peut  leur  attribuer  de  popularité  que  dans  les  palais  et  dans  les 
temples.  Elles  n'ont  certes  pas  été  faites  pour  les  parias,  comme  les 
nôtres  l'ont  été  pour  le  peuple.  C'est  une  évidente  infériorité. 

Quant  à  la  théodicée  de  ces  redoutables  poèmes  {}q  MaliAbhàrdld  ne 
contient  pas  moins  de  107, .389  slôkas  ou  distiques) ,  elle  est  bien  autre- 
ment confuse  et  contradictoire  que  celle  des  épopées  homériques.  Les 
travaux  de  Burnouf  ont  à  peine  jeté  quelque  rayon  dans  ces  ombres 
indécises.  Voulez-vous  saisir  la  supériorité  de  l'Occident  sur  l'Orient, 
ou  du  moins  apprécier  justement  la  différence  des  deux  civihsations 
et  des  deux  poésies  ?  Comparez  \' Iliade  et  le  Mahùhliàràta.  Dans  le 
poëme  hindou,  c'est  une  abondance  plantureuse,  c'est  une  richesse, 
une  fécondité  excessives  ;  des  répétitions,  des  amplilications,  de  la 
confusion,  de  la  diflusion,  de  la  profusion.  Dans  la  poésie  occiden- 
tale, c'est  une  belle  concision,  une  clarté  transparente,  une  fécondité 
tempérée,  une  richesse  réglée,  une  fougue  disciplinée 

La  théologie  des  hindous  n'est  pas  ce  que  ce  peuple  a  de  moins  obs-- 
cur.  Sans  doute  il  y  a  çà  et  là  quelques  beaux  restes  de  la  tradition 
primitive,  et  Tonne  peut  lire  sans  quelque  émotion  ces  magnifiques 
épithètcs  que  l'auteur  du  Mnhûhhàrâla  prodigue  à  Viclinou  dans  le 
fameux  épisode  d'Adivança  : 
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((  Bour  le  bien  des  mondes,  Vichnou,  à  la  grande  gloire,  qui  est  adoré 
«  par  le  monde,  naquit  de  Uûvakî  (rendue  mère)  par  Vasoudôva,  le  dieu 
«  éternel,  immuable,  le  créateur  de  l'univers,  qu'on  a  nommé  aussi 
«  Avyakta  (Invisible),  Akchara  (inaltérable),  Itrabma  (l'essence  divine), 
«  Pradhàna  (le  dieu  suprême),  TrigounAtmaka  (ayant  lui-même  les  trois 
i(  qualités),  Atm^na  (;\me  de  l'univers),  Avyaya  (impérissable),  Prakrili 
(t  (la  nature  passive),  l'rabhava  (la  cause  créatrice),  l'rabhou  (maître 
«  suprême),  Pourouclia  (t'àme,  le  principe  de  Vie),  Viçvakarman  (créateur 
«  de  tout),  Sattvagôga  (dont  l'essence  est  la  bonté),  ObrouyAkchara 
"  (éternel  et  inaltérable),  Ananta  (sans  fin),  Atchala  (immobile),  llêva 
«  (Dieu),  llansa  (cygne),  Nàràijana  (allant  sur  les  eaux),  Frabhou  (maître 
<i  suprême),  Dhàtri  (nourricier),  Adja  (qui  n'a  pas  eu  de  naissance), 
«  Avyakta  (invisible).  Para  (préémincnl),  Avyaya  (impérissable),  Kâivalya 
<(  (l'unique),  Nirgouna  (dénué  de  propriétés),  Viçva  (universel),  Anâdi 
(t  (sans  commencement),  Adja  (non  né),  Avyaya  (impérissable).  Lui,  le 
(1  Pouroucha  excellent,  le  créateur,  le  graud'père  de  tous  les  êtres,  dans 
«  le  but  d'accroître  la  loi,  naquit  au  milieu  des  Andhakas  et  des  Vri- 
i(  clinis  (1).  » 

Il  serait  facile,  dans  cette  admirable  nomenclature,  de  signaler  déjà 
quelques  erreurs,  quelques  hérésies  déplorables,  et  nous  avons  lieu 
de  nous  défier  des  mots  Prakrili  (la  nature  passive)  et  Atmâna  (âme 
de  l'univers) ,  ainsi  que  de  la  naissance  trop  mortelle  de  Vichnou.  Mais 
encore  sommes-nous  ici  dans  un  des  plus  lumineux  passages  de  la 
grande  épopée  hindoue  ;  et  si  nous  voulons  vraiment  connaître  l'idée 
de  Dieu  d'après  les  poëmes  de  l'Inde,  il  nous  faut  lire  l'exorde  du 
Mahâbhârâta  : 

0  Après  avoir  offert  mes  adorations  à  Içàna,  le  premier  des  hommes,  loué 
«  par  la  multitude,  honoré  de  sacrifices  par  la  multitude; 

«  A  Brahma,  véritable,  unique  et  inaltérable,  visible  et  invisible, 
«  éternel,  n'étant  pas,  ou  étant  et  n'étant  pas  à  la  fois,  toujours  supérieur 
«  à  tout  ce  qui  est  ou  n'est  pas,  créateur  des  grands  et  des  petits,  antique, 
«  suprême,  impérissable; 

«  A  Vichnou,  qui  est  heureux  et  donne  le  bonheur,  éminent  entre  tous, 
«  sans  péché,  pur,  nommé  aussi  Hari,  maître  de  ses  sens,  seigneur  de  ce 
<(  qui  est  mobile  ou  immobile,  je  dirai  ici  la  conception  pure  du  magna- 
«  uimc  Richi,  honoré  par  tous  les  mondes,  qui  a  fait  une  œuvre  merveil- 
«  leuse....  » 

Voilà  les  ténèbres  de  la  Trimourti  indienne,  voilà  surtout  les  grands 

(1)  Voir  le. Va/i(îM(!r(îM,  trad.  Foucaui,  pag.  121-122.   , 
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périls  de  la  contemplation  hindoue.  «  Brahma  étant  ou  n'étant  pas  à 
(1  la  fois!  (1)  »  Mais  allons  un  peu  plus  loin  : 

(1  Dans  ce  monde  inférieur,  privé  de  lumière,  enveloppé  de  tous  côtés 

;i  par  lesténtbres,  était  un  grand  œuf,  germe  isirÉnissABLE  des  cnÉATunES, 

«  qui,  au  commencement,  est  proclamé  le  signe  grand  et  divin  dans 

«  LEODEL  SONT,  dlt-ou,  la  vérilé,  la  himif;re,  lîraiima,  l'essence  éternelle, 

<i  admirable,  incompréhensible,  répandue  partout  également;  cause  invi- 

«  sible,  subtile,  ayant  en  elle-même  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas,  de 

(I  LAQUELLE  NAQDiuENT  Ic  grand  Pùrc,  Ic  seul  prééminent,  le  maîtro  des 

«  créatures,  Brahma,  Souragourou,  Stbânou  (Çiva,  troisième  personne 

«  de  la  trinité  hindoue),  Manou,  Ras  et  Paramôclhi.  Puis,  apparurent  les 

«  PrAtchêtasas,  Dakcha,  ainsi  que  les  sept  fils  de  Dakcha,  et  les  maîtres 

«  des  créatures,  au  nombre  de  vingt  et  un;  puis,  lePouroucha  àTàmc 

«  incommensurable  (c'est  Vichnou,  la  seconde  personne  de  la  trinilé 

((  hindoue)  (2)....  » 

En  ces  quelques  lignes  est  contenu  tout  le  monstre  des  erreurs 
indiennes  :  la  préexistence  et  l'éternité  de  la  matière,  et  pour  mieux 
parler,  le  panthéisme.  D'un  œuf  sortent  les  créatures  et  le  créateur 
lui-môuie.  Brahma,  l'essence  éternelle,  sort  «  de  ce  germe  impérissa- 
ble ».  Triste  rôle  pour  un  créateur!  A  côté  de  ce  panthéisme  qui  serait 
si  ridicule  s'il  n'était  si  mortel  aux  âmes,  s'étale  un  polythéisme 
laid.  Au-dessous  de  Brahma,  le  dieu  né  et  créateur,  au-dessous  de 
Vichnou  qui  gouverne  et  conserve,  au-dessous  de  Civa  qui  détruit, 
s'étagent  dans  une  trop  savante  hiérarchie  «  trente-six  mille  tbois 
CENT  trente-trois  DIEUX.  ))  Ccs  dleux  pullulent,  grouillent,  frétil- 
lent sur  une  terre  affreuse  à  voir.  Ils  sont  représentés  sous  des  formes 
monstrueuses,  moitié  hommes,  moitié  bêtes.  11  y  a  Indra,  le  dieu  de 
l'air,  le  Jupiter  indou;  le  dieu  du  feu,  Agni;  le  dieu  des  eaux, 
Varouna;  le  dieu  des  richesses,  Rouvera;  Kartileya,  le  dieu  de  la 
guerre  ;  Marouta,  le  dieu  du  vent;  Yama,  le  dieu  des  morts  ;  la  femme 
de  Brahma,  Sarasvatî,  déesse  de  l'éloquence;  Gangâ,  la  déesse  du 
Gange;  les  Daikyas  ou  Asouras,  titans  de  l'Inde,  dont  le  chef  sera 
un  jour  vaincu  par  le  terrible  Vichnou  c  armé  d'une  multitude  de 
bras  (3)i)  ;  sans  parler  des  Richis  qui  sont  les  saints  de  la  mythologie 
hindoue,  ni  des  60,000  Balakhilyas,  nains  qui  sont  nés  des  pores  de 
Brahma  [h).  Aucune  de  ces  figures  divines  ne  mérite  l'effort  de 

(1)  Koucaux,  1.1.  pag.  C-9. 

(a)  Malidbliùnila,  trail.  Koucaux.  Exorde,  p.  10. 

(:t)  Dhiigavala-purana,  vu  (tome  I  de  la  Ua-.l.  de  Biiinouf,  psg.  63.) 

(4)  Mahûblmrùla,  trad .  de  Foucaux,  passiin. 


et  celle  lies  Épopées  indiennes.  19 

notre  regard.  La  beauté  humaine  n'apparaît  nulle  part.  Elle  ne 
s'épanouit  jamais  sur  ces  corps  a  moitié  animaux,  comme  elle  éclate 
sur  les  corps  admirables  des  divinités  grecques.  Une  sorte  de  fré- 
nésie lubrique  anime  ces  dieux  de  l'Inde,  qui  ne  pensent  guère 
qu'à  la  génération  et  dont  les  généalogies  sont  odieuses.  D'ailleurs, 
figurez-vous  la  grande  pagode  de  Jaggernalh  et  le  Parthénon  :  vous 
aurez  une  idée  de  la  diiïércnce  qui  sépare  ici  la  Grèce  de  l'Inde. 

Mais  surtout  il  est  aisé  de  voir,  d'après  tout  ce  qui  précède,  com- 
bien la  théodiccc  de  nos  chansons  de  geste  est  supérieure  à  celle  des 
épopées  grecques  et  indiennes.  C'est  ce  que  nous  voulions  démontrer. 


Idée  do  Jésns-Christ  d'aprèa  nos  ChansonN  de  geate 

Nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  d'insister  sur  cette  idée  qui 
nous  parait  fondamentale  :  .1  Les  Chansons  de  geste  ne  sont  pas  une 
œuvre  cléricale,  mais  laïque  et  presque  militaire.  »  Tout  contribue  à 
le  prouver. 

A  quelle  époque  en  effet  ont  été  composés  la  plupart  de  nos  Ro- 
mans? Aux  douzième  et  treizième  siècles;  précisément  dans  le 
temps  où  vivaient,  où  écrivaient  les  Anselme,  les  Bernard,  les  Hugues 
et  les  Richard  de  Saint- Victor,  les  Thomas  d'Aquin  et  les  Bonaventure. 
Jamais  il  n'y  a  eu  d'éblouissement  pareil  à  celui  dont  tant  de  génies 
frappèrent  le  monde  illuminé  et  ravi.  Toutes  les  questions  furent 
alors  généreusement  abordées,  nettement  résolues.  On  ne  peut  lire 
sans  admiration  les  Traités  de  ces  grands  hommes,  notamment  sur  le 
mystère  de  la  Trinité  et  sur  celui  de  l'Incarnation.  Peut-on  comparer 
de  telles  richesses  aux  pauvretés  théologiques  de  nos  chansons  de 
geste?  Prenons  pour  exemple  la  Trinité.  Les  Docteurs  nous  font  voir 
dans  le  Père  l'infinie  Puissance  et  le  Principe  suprême;  dans  le  Fils, 
la  Parole,  le  Verbe,  l'Intelligence,  la  Raison,  le  Discours  intérieur  de 
Dieu  ;  dans  le  Saini-Esprit  enfin,  l'Amour  qui  unit  entre  eux  le  Père 
et  le  Fils.  De  là  d'admirables  développements;  de  là  d'étonnantes 
doctrines,  qui  avaient  passé  jusque  dans  les  prières  extra-liturgiques  : 

«  Père  suprême  et  suprême  Principe,  qui  n'avez  pas  eu  de  commence- 
(c  ment  et  ne  devez  rien  qu'à  vous-même,  créateur  de  la  lumière,  créa- 
«  leur  de  l'espace  et  de  tout  ce  qui  se  meut  dans  l'espace  :  Kyrie,  eleison. 

«  Christ,  éternelle  splendeur  de  l'éternelle  lumière,  Christ  réparateur 
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<:  des  chutes  de  l'hoinrae,  Christ  qui  avez  restauré  l'univers  tout  entier 
(i  par  votre  merveilleuse  incarnation  :  Chrisle,  eleison. 

n  Esprit-Saint  qui  procédez  du  Père  et  du  Fils  ;  Esprit-Saint  qui  êtes 
«  leur  coopératcur  en  toutes  choses;  lumiÈrc  des  âmes,  lumière  qui  ne 
<(  doit  jamais  s'éteindre,  délicieuse  lumière  :  Kyrie,  eleison  (1).  » 

Rien  de  pareil  dans  nos  poëmes.  La  Trinité  y  est  un  dogme  adonis 
et  confessé,  mais  ce  n'est  pas  un  dogme  approfondi.  Lorsque  Roland, 
dans  VEiîtrce  en  Espagne,  veut  convertir  le  géant  Ferragus  par  d'au- 
tres arguments  que  par  les  coups  de  Duranda!,  il  lui  fait  un  cours  de 
tliéologic  élémentaire  où  les  naïvetés  abondent.  Arrivé  au  dogme  de 
la  Trinité,  le  neveu  de  Gharlcmagne  n'emploie  que  des  images  pour 
faire  bien  entrer  ce  mystère  dans  l'intelligence  un  peu  dure  de  son 
redoutable  adversaire  :  «  Prends,  lui  dit-il  avec  une  gravité  étrange, 
«  prends  ton  grand  bouclier  rond  que  j'ai  brisé  et  crevé  à  coups  de 
«  pierres.  Choisis  trois  de  ces  trous,  ceux  que  tu  voudras.  Tourne 
«  maintenant  ton  bouclier  du  côté  du  soleil,  tu  verras  trois  soleils; 
«  mais  si  tu  retires  ton  bouclier,  il  ne  restera  qu'un  soleil  ;  rien  n'est  . 
a  plus  certain.  Eh  bien  !  comprends  par  là  la  Trinité  en  un  seul 
«  Dieu  (2).  M  L'argument  n'est  pas  des  plus  forts,  et  néanmoins  c'est 
le  seul  que  nous  ayonsjamais  rencontré  dans  nos  Chansons  de  geste. 

De  môme  pour  Jésus-Christ.  Les  scolastiques  ici  nous  font  marcher 
de  clartés  en  clartés;  mais  aucune  de  ces  splendeurs  n'a  passé  dans 
nos  Épopées  nationales.  Ce  n'est  pas  dans  nos  Chansons  de  geste  que 
l'on  trouvera  la  conception  magnifique  de  ce  Verbe  incarné  qui 
représentant,  résumant  en  lui  l'univers  tout  entier,  le  monde  des 
esprits  et  le  monde  des  corps,  la  nature  humaine  et  la  nature  divitie, 
s'agenouille  dans  la  splendeur  d'un  culte  souverain,  et  agenouille 
avec  lui  l'univers  tout  entier.  Dieu  adorant  devant  un  Dieu  adoré. 
Dieu  glorifiant  devant  un  Dieu  glorifié  !  Ce  n'est  pas  dans  nos  Chan- 
sons de  geste  que  l'on  trouvera  la  notion  de  ce  Rédeaqitcur  qui  est 
apparu  dans  le  monde  avec  le  principe  de  l'Expiation  à  sa  droite,  le 
principe  de  la  Solidarité  à  sa  gauche;  qui  a  expié  solidairement  pour 
tous  les  hommes;  qui  les  a  lavés  dans  son  sang  libérateur.  Ce  n'est 
pas  dans  nos  Chansons  de  geste  que  l'on  trouvera  la  doctrine  qu'a 
si  bien  exposée  un  poëte  théologien  de  l'école  de  Saint-Victor,  dont 
nous  avons  publié  jadis  les  œuvres  inédites  :  «  L'Infini,  l'Immense, 
«  Celui  qu'aucun  espace  ne  circonscrit,  qu'aucune  intelligence  ne 

(1)  Bibl.  Imp.,  anc.  fonds  latin,  3719,  xiii'  s. 

(2)  L Entrée  en  Espagne,  ms.  de  Venise,  XXI,  ("  71. 
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«  comprend,  Dieu,  pour  restaurer  l'univers  tout  entier,  entre  de  \'t- 
«  ternité  dans  le  temps.  Dieu,  qui  était  sans  limites,  se  localise.  Il  ne 
n  se  revêt  pas  du  p6cli6,  mais  des  apparences  du  péché.  L'immorla- 
«  lité  se  fait  mortelle,  la  spiritualité  suprême  prend  un  corps.  Qui  le 
«  pénétrera,  ce  grand  et  redoutable  mystère  (1)  ?  »  Encore  une  fois, 
rien  de  pareil  dans  nos  poëmes.  Us  sont  évidemment  l'œuvre  de 
simples  fidèles  qui  savent  bien  leur  petit  catéchisme,  et  non  pas  de 
tiiéologiens  dont  les  yeux  sont  habitués  à  fixer  humblement  le  soleil 
(le  la  Vérité. 

Mais  cette  infériorité  même  de  nos  poëmes  est  à  nos  yeux  ce  qui  les 
rend  le  plus  précieux.  Ce  sont  des  œuvres  populaires,  et  c'est  leur 
plus  grand  titre  à  notre  attention.  Los  dogmes  chrétiens  n'y  sont  pas 
savamment  approfondis,  mais  ils  y  sont  sincèrement  et  naïvement  ex- 
posés, TELS  QUE  LE  PEUPLE  LES  CROYArr  AU  MOMENT  MÊME  DE  LA  COMPOSI- 
TION DE  CES  POÈMES. 

Heureuse  ignorance,  heureuse  sincérité  que  celles  de  ces  auteurs  de 
nos  épopées  nationales!  Par  elles  nous  pouvons  constater  quelle  était 
exactement  la  croyance  populaire  aux  douzièuic  et  treizième  siècles, 
ou,  pour  mieux  parler,  la  croyance  des  laïques  à  cette  époque.  Tout 
historien  des  dogmes  catholiques  sera  désormais  forcé  de  consulter 
nos  poëmes  s'il  veut  savoir  ce  quis'est  passé,  en  matière  de  croyances, 
non  seulement  sur  les  hauteurs  oii  se  tiennent  les  théologiens  et  les 
docteurs,  mais  aussi  dans  cette  vallée  où  vit  et  s'agite  la  presque  to- 
talité du  peuple  chrétien.  Et,  disons-le  nettement  :  ce  dernier  point  de 
vue  n'est  certes  pas  celui  qui  intéresse  le  moins  vivement  l'intelligence 
de  l'érudit  et  le  cœur  du  croyant. 

Qu'est-ce  donc  que  le  peuple  chrétien,  aux  douzième  et  treizième 
siècles,  croyait  touchant  la  divinité  de  Jésus-Christ,  touchant  ce 
centre  auguste,  ce  cœur  de  toute  la  doctrine  catholique?  La  réponse 
est  facile.  Le  peuple  chrétien,  avec  une  profondeur  et  une  unanimité 
indicibles,  croyait  que  jésus-christ  est  dieu.  11  n'y  avait  pas  à  ce 
sujet  une  possibilité  de  doute  ni  d'incertitude.  L'humanité  clirétienne 
confondait,  comme  il  convient,  Jésus-Christ  et  Dieu.  L'humanité 
clirétienne,  aussi  nettement  que  les  docteurs,  attribuait  à  Jésus-Christ 
rinfini,  l'Absolu,  la  création  et  le  gouvernement  du  monde,  la  ré- 
demption des  hommes.  Il  fut  un  jour  oii  l'humanité  s'était  presque 
réveillée  arienne  :  ce  jour  était  bien  loin.  Le  nom  et  les  doctrines 
d'Arius  étaient  tombés  dans  le  plus  complet  de  tous  les  oublis  :  c'est 

(I)  Adam  de  Saiai-Victor,  prose  In  natale  Salvaloris. 
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ce  que  nos  Chansons  de  geste  prouvent  jusqu'à  la  dernière  évidence. 
Elles  sont  à  la  fois  la  protestation  la  plus  forte  contre  les  doctrines 
d'Arius  et  une  des  preuves  les  plus  décisives  de  l'heureuse  défaite  de 
ces  doctrines.  Ils  n'avaient  pas  en  vain  versé  leur  sang,  ces  martyrs 
des  premiers  temps  ;  ils  n'avaient  pas  on  vain  ouvert  leurs  lèvres  d'or 
et  parlé  pour  la  vérité,  ces  grands  évoques  du  quatrième  siècle  qui 
s'opposèrent  à  l'invasion  des  sophismes  ariens.  L's  avaient  vaincu. 

Nous  pourrions  citer  à  l'appui  de  ce  qui  précède  des  miuiers  de 
vers  tirés  de  toutes  nos  Chansons  de  geste  et  dans  lesquels  Jésus- 
Christ  est  proclamé  Dieu.  Dès  le  début  de  leurs  chansons,  nos  poètes, 
sans  ostentation  et  avec  un  naturel  parfait,  attestent  là-dessus  la 
vivacité  de  leur  foi. 

Or  faites  pais,  seigneur,  que  Dicus  vous  beneïc, 
Li  glorious  del  ciel,  li  fieus  sainte  Marie  (1). 

Et,  dans  le  cours  de  nos  poëmes,  on  ne  trouve  pas  sur  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  des  professions  de  foi  moins  énergiques  : 

Foi  que  doi  Dec,  le  fils  sainte  Mauie  (2)... 

Si  m'aïdes-tu,  sire,  comtu  hons  et  Dieus  ies  (3).... 

Signors,  or  escoutés,  que  Dex  vos  soit  amis, 

Li  rois  de  sainte  gloire  qui  en  la  croix  fu  mis, 

Qui  le  ciel  et  la  terre  et  le  mont  establi, 

Et  Adam  et  Evain  forma  et  benui  (4). 

Mais  qu'est-il  besoin  de  tant  d'exemples?  Toujours  et  partout, 
les  mots  Dieu  et  Jésus  sont  employés  dans  nos  poëmes  comme  abso- 
lument et  complètement  synonymes.  Et  les  monuments  figurés  sont 
ici  d'accord  avec  nos  romans.  Quand  on  a  eu,  durant  le  moyen  âge,  à 
représenter  Dieu  par  la  peinture  ou  par  la  mosaïque,  on  a  le  plus 
souvent  reproduit  les  traits  de  Jésus-Christ  ornés  du  nimbe  crucifère. 
Et  cela,  même  dans  les  épisodes  de  l'Ancien  Testament.  Les  mosaïques 
de  Saint-Marc,  à  Venise,  qui  sont  intéressantes  à  tant  de  titres,  nous 
offrent  l'image  vingt  fois  répétée  de  Jésus-Christ  faisant  sortir  le 
inonde  du  chaos  et  créant  l'homme  à  son  image.  C'était  d'ailleurs 
admirablement  comprendre  les  mots  célèbres  :  Aihin  qui  est  forma 
futuri. 

Donc,  la  divinité  de  Jésus-Christ  est  candidement  et  perpétuel- 

(1)  EHe  de  Sainl-GiUes. 

(2)  Girars  de  yiane,  td.  P.  TarW,  p.  27,  Oijier,  v.  49. 

(3)  Gui  (te  HourriDijnc,  v.  CUO. 
(Il)  A/0/  et  Mirnbcl. 
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lement  affirmée  dans  nos  romans  ;  c'est  un  fait  qu'il  n'est  pas  per- 
mis de  mettre  en  doute.  Maio  il  faut  aller  plus  loin. 

Nous  dirons  encore  que  le  Fils  de  Dieu  est  le  véritable  centre  de 
toutes  nos  Epopées  nationales.  Oui,  tous  nos  poëmes  gravitent  autour  de 
Jésus-Christ  :  car  tous  sont  animés  de  l'esprit  des  croisades,  et  le  mot 
croisnde  vient  du  mot  croie.  La  haine  des  musulmans  enflamme  toutes 
les  poitrines  de  nos  héros  et  leurs  yeux  sont  unanimement  cloués  sur  / 

le  saint  sépulcre  de  Jérusalem.  L'amour  de  Jésus-Christ  et  la  haine       [/ 
de  l'islamisme  :  tels  sont  les  deux  pôles  sur  lesquels  tourne  toute  notre 
poésie  épique.  Godefroi  de  Bouillon  se  reflète  dans  tous  les  person- 
nages de  nos  gestes,  dans  Charlemagne,  dans  Guillaume  au  Court- 
Nez,  dans  Ogier,  dans  Roland.  Ce  sont  d'autres  Godefroi.  Historique- 
ment, ils  ressemblent  bien  davantage  aux  soldats  de  la  première 
croisade  qu'aux  héros  mêmes  dont  ils  portent  le  nom.  Roland  est  un 
Taucrède  embelli  et  sanctifié.  Sous  les  fureurs  d'Ogier  on  retrouve 
les  colères  de  Bohémond.  Turpin  est  un  Pierre  l'Ermite  ou  un  Ad- 
hémar  deMonteil  agrandi.  Mais  surtout  le  grand  but  de  tant  d'efforts, 
c'est  Jésus-Christ  maître  du  monde,  ce  sont  les  chrétiens  maîtres  du 
divin  tombeau.  Nos  poëmes  ne  ressemblent  en  rien  à  ces  Nibelungen, 
vieux  chants  païens  sur  lesquels  on  a  greffé  je  ne  sais  quel  christia-    i 
nisme  sans  vigueur  et  sans  sève.  Non ,  non ,  chez  nous  tout  est  / 
imprégné  de  Jésus-Christ.  Une  légende  que  nous  trouvons  dans  la 
Chanson  d'Antioche  résume  admirablement  toutes  ces  idées  sur 
lesquelles  nous  aurons  d'ailleurs  l'occasion  de  revenir.  Au  moment 
même  où  le  Sauveur  va  rendre  sur  la  croix  ce  dernier  soupir  qui  doit 
délivrer  le  monde,  le  bon  larron  Dimas  élève  la  voix  et  lui  dit  :  a  O 
«  roi,  fils  de  la  Vierge,  ta  miséricorde  est  bien  grande  ;  sauve-moi 
«  avec  toi  quand  tu  seras  au  Ciel.  Et  tu  devrais  bien  aussi  te  venger 
(I  de  ces  félons  Juifs  qui  te  font  tant  de  mal.  »  Et  Jésus-Christ  ré- 
pond :  «  Il  n'est  pas  encore  né,  le  peuple  qui  viendra  me  venger  avec 
«  des  lances  acérées  et  détruire  les  mécréants  qui  ont  repoussé  ma  loi. 
«  Ce  peuple  qui  exaltera  la  chrétienté,  qui  conquerra  ma  terre,  qui 
«  délivrera  mon  pays,  il  ne  sera  baptisé  que  dans  mille  ans.  Ils  meser- 
«  viront  comme  si  je  les  avais  engendrés;  ils  seront  mes  fils  et  je 
«  serai  leur  avoué.  Leur  héritage  sera  dans  le  Paradis  céleste  (1)  !  » 
Ce  peuple  que  prophétise  ainsi  Jésus  mourant,  ce  sont  les  Francs, 
Et  VlUade  des  croisés  français,  ce  sont  nos  Chansous  du  geste. 

(I)  chanson  d'Jnliochc,  couplets  vi  et  vu. 
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L'homme  c(  sa  déminée,  nouveau  purallèlo  entre  Ilonière  et 
nos  vieux  poOnies. 

«  D'où  vient  l'homme  ?  Quelle  est  sa  nature  ?  Où  va-t-il  ?»  A  ces 
trois  questions,  les  Épopées  françaises  ont  fait  les  très-claires  et  très- 
simples  réponses  du  catéchisme:  «  L'homme  a  été  créé  par  Dieu. 
C'est  une  unité  parfaite  composée  de  deux  éléments,  l'âme  et  le 
corps.  11  doit  retourner  à  Dieu,  d'où  il  vient.  » 

Il  n'en  faut  pas  demander  davantage  à  nos  poètes.  Quelle  que  soit 
d'ailleurs  leur  simplicité,  ces  réponses  suffisent  pour  mettre  nos 
épopées,  au  point  de  vue  philosophique,  bien  au-dessus  de  toutes 
celles  de  l'antiquité.  Mais  quelle  que  soit  la  netteté  de  ces  solu- 
tions, elles  demeurent  bien  au-dessous  de  tous  les  développements 
que  leur  a  donnés  la  théologie  catholique.  Tels  sont  les  deux  points 
que  nous  allons  tenter  d'éclaircir. 

L'infériorité  théologique  de  nos  poèmes  est  par  trop  visible,  et  il  est 
d'autant  plus  aisé  de  la  constater  que  nos  poètes  ne  reculent  pas  devant 
l'exposé  complet  de  leurs  croyances.  Nous  avons  plus  de  cent  profes- 
sions de  foi  qu'ils  ont  placées  sur  les  lèvres  de  leurs  iiéros.  Or,  tous  ces 
symboles  épiques  peuvent  se  réduire  à  ces  quelques  mots  :  «  Dieu 
«  a  créé  de  rien  l'univers  tout  entier  et,  en  particulier,  l'homme 
«  qu'il  destinait  au  ciel.  Le  premier  homme  ayant  péché,  toute  l'hu- 
a  manité  fut  précipitée  dans  l'enfer.  Mais  Jésus-Christ  descendit 
«  parmi  nous  et  nous  délivra  des  démons,  contre  lesquels,  soutenus 
«  par  les  anges,  nous  sommes  sans  cesse  appelés  à  lutter.  Depuis 
(i  lors,  sont  sauvés  et  conduits  au  ciel  tous  les  hommes  qui  sont 
K  baptisés  et  qui  ne  meurent  pas  en  état  de  péché  mortel.  Mais  tous 
li  ceux  qui  ne  sont  pas  baptisés  vont  en  enfer.  »  C'est  là  le  résumé 
exact  de  tout  ce  qu'on  pourrait  appeler  «  le  Traité  de  l'homme,  » 
dans  notre  théologie  épique.  Nous  avons  voulu  conservera  ce  résumé 
la  nuance  même  de  l'original. 

Sans  doute,  les  plus  importantes  vérités,  celles  qui  soutiennent  le 
monde,  sont  renfermées  dans  cet  exposé  de  la  foi.  Mais  elles  ne  sont 
pas  mises  en  une  bonne  lumière,  et  il  est  regrettable  que  des  poètes 
catholiques  ne  soient  pas  entrés  plus  avant  dans  les  belles  ombres 
de  nos  mystères.  11  ne  faudrait  pas  croire  que  la  théologie  n'est  pas 
])Oétiquc  :  la  théologie  est  au  contraire  la  substance  de  toute  poésie. 
y  at-il  réellement  do  plus  grands  poètes  que  saint  Anselme  et 
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Hugues  (le  Saint-Victor?  Et  pourquoi  nos  trouvères  n'ont-ils  pas  voulu 
profiter  de  tant  de  liuiiiôres  ?  Hélas  !  aucun  poète  n'a  voulu  en  profiler 
couiplùtcmcnt,  et  Dante  lui-même,  qu'on  se  plaît  à  décorer  du  nom 
de  poëte  théologien,  est,  suivant  nous,  resté  bien  au-dessous  de  saint 
Bonaventure,  qui  était  presque  son  conteuiporain.  Mais  nos  épiques 
sont  notablement  inférieurs  à  Dante,  Etait-il  donc  contraire  aux  lois 
de  l'épopée,  était-il  contraire  aux  exigences  de  la  poésie  de  présenter, 
recouverte  de  la  splendeur  de  l'image  et  accompagnée  de  l'Iiarraonie 
du  mètre,  la  véritable  théorie  de  l'homme  à  l'oreille  et  aux  yeux  at- 
tentifs de  tant  d'auditeurs  charmés? 

N'auraient-elles  pas  en  effet  été  ravies,  ces  générations  chrétiennes, 
si,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  des  généralités  vagues,  à  des  formules  tou- 
jours identiques,  les  poètes  épiques  de  la  chrétienté  avaient  raconté 
la  création  de  l'homme  comme  vient  de  le  faire  le  plus  poète 
de  nos  théologiens  et  le  plus  théologien  de  nos  poètes  :  «  Dieu  fit 
Adam  de  ses  mains  vivantes.  Il  l'anima  du  souffle  propre  de  sa  face. 
L'Église  nous  montre  le  premier  homme  armé  du  sceptre  de  Dieu, 
décoré  de  son  verbe,  ayant  entre  ses  lèvres  radieuses  le  glaive  ù 
deux  tranchants  de  la  parole.  Et  pendant  que  les  oiseaux  chantent 
leurs  vives  allégories,  que  les  lions  solennisent  leurs  rugissements, 
que  les  feuilles  et  les  fleurs  murmurent  leur  infinie  musique, 
l'homme,  au  centre  de  ce  concert  universel,  considère  d'avance  le 
Christ  qui  doit  venir  (1)...  » 

Quel  enthousiasme  n'auraient  pas  éprouvé  les  auditeurs  de  nos 
épopées,  si  on  leur  avait  fait  lever  le  front  à  la  pensée  des  grandeurs 
de  l'homme,  qui  est  ici-bas  le  Représentant,  le  Prêtre,  le  Chantre  in- 
telligent de  la  nature  matérielle  tout  entière,  qui  est  le  vicaire  né  de 
Dieu,  le  Dieu  du  dehors.  «  Les  petits  enfants  eax-mômes  qui  va- 
gissent dans  leurs  langes  et  qui  déploient  leurs  bras  délicats  comme 
des  guirlandes  de  roses,  ces  frêles  et  pures  créatures,  ce  ne  sont  pas 
des  êtres  de  peu  :  ce  sont  des  seigneurs  plus  grands  que  la  terre,  le 
soleil  et  les  étoiles,  qui  doivent  leur  obéir  (2).   » 

Non  content  d'exposer  ainsi  la  création  et  la  dignité  singulière  de 
l'homme,  nos  poètes  pouvaient  encore  parler  convenablement  de 
ses  facultés,  et  prêter  à  leurs  héros  ces  admirables  paroles  d'une 
des  plus  belles  prières  du  ni'.yen  âge  :  «  J'ai  comme  vous,  mon  Dieu, 
la  mémoire,   l'intelligence   et    la  volonté.  Par  la  mémoire  je  me 

(11  Mgrl'Évèqucde  Tulle. 
(2)  Ibid. 
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souviens  de  vous  ;  par  l'intelligence  je  vous  connais;  par  la  volonté 
je  vous  désire  (1).  » 

Le  Puclié  originel  est  naïvement  constaté  par  nos  poètes  :  ne  pou- 
vaient-ils pas  très-poétiquement  en  montrer  la  transmission  à  travers 
tous  les  âges,  et  remonter  avec  nous  le  cours  de  ce  grand  torrent  ? 
Mais  comment  se  fait-il  que  la  seconde  création  de  l'homme  en  Jésus- 
(llirist  n'ait  pas  excité  d'avantage  l'inspiration  de  nos  trouvères? 
Jésus-Christ,  le  type  et  l'idéal  de  l'homme  nouveau;  Jésus-Christ 
renfermant  en  lui  tous  les  régnes  matériels,  le  règne  angélique ,  le 
règne  humain  et  le  règne  divin  ,  et  déposant  aux  pieds  de  son  Père 
l'hommage  de  tous  ces  règnes  divers,  c'est-à-dire  de  l'univers  tout 
entier;  l'homme  pouvant  imiter  Jésus-Christ  et  contenir  en  lui  tout 
cet  univers  pour  l'agenouiller  au  pied  du  même  Dieu  ;  le  culte  par- 
fait établi  pour  toujours  sur  la  terre  ;  Dieu  se  substituant  à  nous 
pour  expier  nos  crimes,  prenant  la  place  de  tous  les  hommes  cou- 
pables et  faisant  cesser  par  toute  la  terre  tous  lei  anciens  sacrifices, 
ces  efiusions  souvent  cruelles  d'un  sang  innocent,  mais  sans  mé- 
rites ;  l'âme  humaine  pouvant  désormais  entrer  dans  la  béatitude 
éternelle  et  Dieu  occupé  à  sauver  sans  cesse  le  plus  d'âmes  pos- 
sible; l'homme  enfin ,  ce  trait  d'union  des  deux  mondes  visible  et  in- 
visibles, devant  ressusciter  un  jour  tout  entier  avec  ses  mômes  traits, 
avec  son  corps,  et  appelé  par  là  à  représenter  immortellement  la  créa- 
tion matérielle  dans  la  Béatitude  et  dans  la  Joie  célestes  : . . . .  certes,  il 
y  avait  dans  tous  ces  grands  spectacles,  il  y  avait  dans  toutes  ces 
doctrines  de  quoi  inspirer  plusieurs  générations  de  poètes  catholiques. 
Nos  trouvères  avaient  des  yeux  et  n'ont  pas  connu  toutes  ces  lu- 
mières ;  ils  avaient  des  oreilles  et  n'ont  pas  entendu  toutes  ces  har- 
monies! 

Nous  ne  leur  ferons  pas  un  reproche  de  cette  théorie  du  petit 
nombre  des  élus,  qui  se  retrouve  si  souvent  dans  leurs  poèmes.  Cette 
théorie  a  survécu  longtemps  au  moyen  âge.  Il  est  certain  néanmoins 
que  tous  les  Musulmans  ne  sont  pas  condamnés  à  l'enfer,  non  plus 
que  tous  les  Protestants  ni  tous  les  Juifs  ;  il  est  certain  que  la  bonne 
foi  est,  aux  yeux  de  la  miséricorde  divine,  un  titre  au  pardon  divin. 
Et  rien  n'est  plus  vrai  que  cette  doctrine  qui  représente  les  infidèles 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  comme  appartenant,  s'ils  sont  . 
sincères,  à  l'âme  de  la  mère  Église,  et  pouvant,  sans  le  savoir,  être 
sauvés  par  le  sang  de  Jésus -Christ.  Cette  doctrine  n'était  pas  répan- 

(I)  lî.  I.,  aac.  funds  lat  ,  H'JO,  xiV  s. 
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due  au  moyen  âge.  11  ne  faut  pas  s'en  étonner.  C'est  ainsi  que,  des 
mêmes  dogmes  qui  sont  immuables  et  des  uièmes  textes  qui  ne  chan- 
gent pas,  tous  les  siècles  chrétiens  tirent  l'un  après  l'autre  quelques 
conclusions  nouvelles.  Et  c'est  là  le  progrès  au  sein  de  l'Église. 

Mais  autant  nos  poètes  sont  théologiquement  inférieurs  aux  Pères 
et  aux  Docteurs,  autant  ils  sont  supérieurs,  dans  le  même  domaine,  aux 
poëtes  de  l'antiquité  classique.  Après  tout,  ils  ont  une  grande  idée  de 
l'humanité.  «  L'homme  est  sorti  des  mains  d'un  Dieu  unique,  il  en 
est  sorti  libre  et  responsable  ;  il  a  une  âme  immortelle  ;  il  est  sauvé 
par  un  Dieu  qui  s'est  fait  homme  comme  lui;  il  marche  avec  la  pléni- 
tude de  sa  liberté  vers  la  plénitude  du  bonheur  céleste  »....  Ouvrons 
encore  Homère,  et  comparons  l'homme,  tel  que  le  comprend  l'auteur 
de  \' Iliade,  avec  l'homme,  tel  que  l'ont  compris  les  auteurs  des  Épo- 
pées françaises. 

L'homme,  d'après  Homère,  a  une  origine  dont  il  n'a  pas  le  droit 
d'être  fier.  Suivant  d'anciens  contes,  cités  par  l'auteur  de  \ Iliade,  la 
race  humaine  tout  entière  serait  sortie  du  chêne  et  du  rocher  (1).  Le 
fleuve  Océan  est  signalé  ailleurs  comme  l'origine  de  toutes  choses  (2). 
On  voit  que,  déjà  à  celte  époque,  pèse  sur  le  monde  l'ignoble  doctrine 
qui  représentera  un  jour  les  hommes  comme  ayant  été,  à  l'origine  des 
temps,  un  mntam  et  turpe  pems.  Combien,  pour  l'honneur  même  de 
notre  race,  nous  préférons  les  beaux  commencements  de  l'humanité 
d'après  l'Église  et  d'après  nos  Chansons  de  gestes  ;  combien  nous  pré- 
férons cet  Adam  fier,  beau,  triomphateur,  promenant  superbement,  à 
travers  la  terre  nouvelle,  sa  beauté  maîtresse  de  tout  l'univers  visible, 
conversant  avec  Dieu,  ayant  Dieu  pour  professeur  de  langage  et  pour 
professeur  de  vérité,  lisant  clairement  dans  l'avenir,  prophétisant 
l'Incarnation  !  La  destinée  de  l'homme  n'est  guère  plus  noble,  d'après 
Homère,  que  son  origine.  L'homme,  comme  les  Dieux,  est  sous  l'é- 
troite dépendance  du  Destin.  Un  des  derniers  traducteurs  de  l' Odyssée 
et  de  l'Iliade,  a  fait  remarquer  avec  raison  que  le  vieux  poëte  «  cherche 
à  se  dégager  des  liens  de  ce  vieux  fatalisme  oriental  contre  lequel  il  se 
sent  la  force  de  lutter  (3) .  »  Les  Grecs  s'embarquent  malgré  la  destinée. 
Patrocle  est  sur  le  point  de  prendre  Troie  malgré  le  destin.  Tout 
l'Olympe  descend  parmi  les  guerriers  pour  empêcher  Achille  de  ren- 
verser les  remparts  d'ilion  malgré  le  destin,  Égysthe  immule  Aga- 

(1)  Iliade,  chant  xxii,  p.  303  de  l'édition  P.  Giguet,  et  Odyssée,  chant  xix,  p.  503. 

(2)  lliadf,  ch.  XIV,  p.  194. 

(J)  Essai  d'encyclopédie  homcriqi{(,  par  M.  Ci^'iiPt,  page  G3/(. 
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meinnon  malr/ré  le  destin.  »  Ce  sont  là  sans  doute  de  belles  excep- 
tions h  la  loi  générale,  mais  ce  ne  sont  que  des  exceptions.  L'homme 
d'Homère  n'est  pas  vraiment  libre  comme  celui  de  nos  épopées  natio- 
nales: il  y  a  un  poids  de  plomb  sur  son  libre  arbitre.  C'est  celte  pres- 
sion dont  Jupiter  dit  lui-même  :  «  le  destin  l'a  voulu  (1).  »  Et  les 
facultés  et  la  nature  intime  de  l'homme  n'ont  pas  été  mieux  connus  du 
poète  grec  que  ses  commencements  et  sa  mission  terrestre.  Sans  doute 
Homère  découvre  une  âme  sous  les  ténèbres  du  corps;  il  n'appartient 
pas  en  vain  à  cette  grande  race  indo-européenne  qui  a  trouvé  de  si 
beaux  mots,  dans  son  langage  magnifique,  pour  exprimer  les  choses 
invisibles.  Mais  ce  sont  de  pauvres  âmes  que  celles  qui  animent  le 
corps  des  héros  grecs,  et,  pour  laisser  parler  l'auteur  que  nous  avons 
cité  et  qui  a  vécu  longuement  dans  la  conversation  d'Homère  : 
((  Qu'est-ce  que  la  mort  laisse  subsister  chez  les  héros  homériques? 
Une  âme,  une  vaine  image,  qui,  dès  que  la  vie  a  abandonné  les  osse- 
ments, s'échappe  et  voltige  comme  un  songe.  Dans  la  demeure  de 
Pluton,  il  est  quelque  âme,  quelque  image,  mais  il  ne  reste  plus  de 
sensation  »  (2).  Cette  onibre  légère  ne  peut  d'ailleurs  franchir  les 
portes  de  Pluton  ,  si  l'homme  ne  reçoit  point  les  honneurs  de  la 
sépulture.  Jusque-là  elle  souiïre,  elle  gémit,  elle  revient  sur  la  terre. 
Lorsque  la  flamme  du  bûcher  a  dévoré  les  chairs  et  les  os  que  les 
nerfs  ne  soutiennent  plus,  elle  entre  dans  l'empire  des  morts  et 
Proserpine  lui  ôie  la  science  et  la  pensée.  Pour  rendre  le  souvenir 
à  cette  image  inerte  et  vaine,  il  faut  une  cérémonie  d'expiation.  Il 
n'y  a,  ajoute  M.  Giguet,  rien  de  consolant,  ni  de  moral  dans  cette 
doctrine  informe  qui  semble  née  du  besoin  d'inculquer  à  l'âge  hé- 
roïque l'usage  des  sépultures  solennelles  et  des  combats  à  outrance 
sur  les  corps  des  héros  terrassés.  Et  que  penser  d'Orion  qui,  après 
sa  mort,  chasse  encore  dans  la  prairie  d'Asphodèle  les  bêtes  que  jadis 
il  a  tuées?  Que  penser  du  fantôme  d'Hercule  et  de  son  arc  toujours 
tendu  qui  épouvante  la  foule  des  morts  (3)  ?  » 

Quittons  ces  odieuses  ténèbres,  et  laissons-nous  consoler  parle  spec- 
tacle du  paradis  chrétien  ,  tel  qu'il  nous  est  olTcrt  par  les  auteurs  de 
nos  Chansons  de  gestes.  Il  est  vrai  que  nos  poëtes  ne  nous  ont  point 
donné  des  descriptions  détaillées  de  ce  séjour  de  la  joie  éternelle. 
Mais  s'ils  n'étaient  pas  grands  |ihllosoplies,  on  voit  aisément  qu'ils- 

(1)  Iliade,  cil.  \vi,  -23. 

(i)  Iliade,  ch.  xxiii. 

(.'))  Gipuct,  Essai  d'cncj/clcicdic  hdti'.criquc,  page  CïQ. 
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possédaient  les  éléments  do  la  doctrine  chrétienne.  Le  Paradis  est 
bien  pour  eux  le  lieu  des  âmes  saintes,  le  lieu  où  elles  voient  Dieu, 
le  lieu  oîi  cette  vue  leur  procure  un  bonheur  sans  fin  (1).  Rien  n'est 
plus  beau  que  celte  simplicité.  Les  anges,  saint  Michel  à  leur  tête, 
emportent  au  ciel  les  âmes  des  élus;  les  démons  emportent  dans  l'en- 
fer les  âmes  des  damnés  (2).  Il  est  digne  de  remarque  que  nos  poètes 
ont  toujours  professé  Irés-nettement  la  doctrine  de  l'éternité  des 
peines: 

Diable  emportent  l'anmc  en  enlcr  à  tous  dis...  (3). 

Quant  aux  images  dont  ils  se  servent  pour  peindre  le  Paradis  ,  elles 
ne  sont  ni  très-variées,  ni  très -compliquées.  La  plus  populaire  de  ces 
images  est  celle  qui  est  si  souvent  employée  dans  la  Chanson  de  Ro- 
land :  les  saintes  fleurs  du  Paradis  1 

Tules  vos  anmes  ait  Deus  li  glorieus, 
En  Paréis  les  motet  en  saintes  fleurs! 

Se  figurer  le  Paradis  comme  un  jardin  plein  de  belles  fleurs!  cette 
conception  est  en  vérité  toute  militaire  et  s'explique  aisément  par  la 
loi  des  contrastes.  Tous  les  vieux  soldats  aiment  les  fleurs. 

VllI 

Du  sentiment  do  la  nature  dans  l'Épopée  française. 

Les  poëmes  d'Homère  et  les  Chansons  de  gestes  sont  de  véritables 
épopées  ;  les  uns  et  les  autres  sont  populaires,  sont  spontanés.  Et  il  y 
a  néanmoins  une  distinction  profonde  à  établir  entre  l'Iliade  et  la 
Chanson  de  Roland,  entre  nos  épopées  et  celles  de  la  Grèce... 

«  Homère  a  écrit  à  une  époque  réellement  primitive;  nos  poètes 
ont  écrit  à  une  époque  accidentellement  \>v\m\ûv&;»  nous  voudrions 
faire  comprendre  celte  différence  qui  nous  paraît  énorme. 

Les  poêles  français  ont  écrit  à  une  époque  primitive  qui  avait  été 
PRÉCÉDÉE  d'une  ÉPOQUE  civiListE;  ils  pouvaicut  cncore  constater  au- 
tour d'eux  les  restes  puissants  de  la  civilisation  et  de  la  corruption 
romaines.  Rien  de  semblable  n'existait  pour  Homère.  Et  c'est  ce  qui 
nous  expliquera  tant  de  ténèbres,  tant  de  cruautés,  tant  d'erreurs  qui 
sont  encore  accumulées  dans  nos  poëmes.  Leurs  auteurs  étaient  chré- 
tiens, sans  doute,  mais  ils  avaient  :\  se  débattre  contre  toutes  les  in- 

(1)  Devant  Dieu  cns  es  ciu?  crt  ses  chic'.s  coroni's  [Jérusalem,  5'i0',  f°  150). 
(2  l.'iiiime  de  lui  emporiCJit  aversicr,  (Chanson  de  lloland,  m,  vers  110,  etc.) 
(:l,  Cliuiiion  de  Jcrusakm,  iiis.  O'iO',  ["  139. 
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(luenccs  des  vieux  paganismcs  celtique,  germanique  et  romain.  Voilà, 
pourquoi,  par  exemple,  comme  nous  aurons  lieu  de  le  démontrer  un 
jour,  le  type  de  la  femme  est  encore  si  imparfait  dans  nos  épopées 
nationales.... 

De  nicmc  pour  le  sentiment  de  la  nature.  Il  ne  faut  pas  nous  at- 
tendre à  le  trouver  aussi  vif,  aussi  frais  dans  nos  poëmes  que  dans 
les  chants  homériques.  Homère,  poète  primitif,  se  promène  et  chante 
au  sein  d'une  nature  primitive  :  il  respire  à  plein  poumons  un  air  pur  ; 
il  aime  et  doit  aimer  les  échauffements  puissants  du  soleil  oriental. 
Nos  poètes,  eux,  sont  enfermés  dans  une  société  presque  absolument 
miiitau-e,  et  leurs  héros  n'ont  guère  le  temps  d'admirer  et  d'aimer  la 
nature.  D'un  autre  côté,  ils  ne  sont  pas  assez  chrétiens  pour  s'élever 
jusqu'à  cette  admirable  théorie  cathohque  de  la  nature,  qu'un  saint 

de  leur  temps  a  si  hardiment  développée  dans  le  monde «  La  nature, 

enlaidie  et  troublée  par  le  péché  originel,  est  embellie  et  réformée 
par  Jésus-Christ  et  les  saints.  La  discorde  cesse  entre  les  animaux  et 
l'homme  régénéré  par  la  grâce.  Le  paradis  terrestre  se  réconstruit 
ici-bas  et  la  grande  harmonie  se  rétablit.  »  Voilà  pourquoi  les  oiseaux 
écoutaient  la  voix  de  saint  François  d'Assise,  voilà  pourquoi  les  botes 
sauvages  se  sont  mises  au  service  des  saints! 

Enfin,  il  ne  faut  pas  s'attendre  davantage  à  trouver  dans  nos  Ro- 
mans ce  sentiment  moderne  de  la  nature,  quelque  peu  chrétien,  mais 
mélancolique,  vague  et  rêveur,  qu'un  des  plus  grands  poètes  de 
notre  temps  a  exprimé  en  termes  si  admirables.  «  Il  y  a  des  mo- 
ments où,  couché  au  soleil,  sur  cette  terre  qui  semble  me  rendre  les 
battements  de  mon  cœur,  embrassant  de  mes  deux  mains  les  poi- 
gnées d'herbe,  le  visage  tout  enseveli  dans  les  mauves  et  dans  les 
trèlles  de  ce  petit  enclos,  au  bourdonnement  de  ces  milliers  d'insectes 
dans  mes  oreilles,  au  souffle  de  cette  foule  de  petites  fleurs  invisibles 
du  printemps  dans  les  mousses,  je  sens  des  frissons  de  vie  et  de  mort 
sur  tout  mon  corps,  comme  si  le  bon  Dieu  m'avait  touché  d'un  de 
ces  rayons  de  son  soleil  ;  comme  si  mon  père,  ma  mère,  mes  sœurs  se 
ranimaient  et  palpitaient  sous  l'herbe  pour  me  reconnaître  et  pour 
lu' attirer  dans  leur  sein.  »  Ainsi  parle  Lamartine,  dans  son  Tailleur 
de  pierres  de  Saint-Point  ;  mais  un  tel  sentiment  ne  peut  guère  appa- 
raître qu'aux  époques  de  doute  et  de  trouble.  Il  est  essentiellement  le 
fait  des  siècles  philosophiques.  Il  n'a  rien  de  primitif,  rien  d'épique. 

Mais  que  trouvera-t-on  dans  les  épopées  françaises  si  on  n'y  ren- 
contre pas  cet  exubérant  amour  de  la  nature  qui  éclate  dans  les  épo- 
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pées  les  plus  voisines  des  coimnencemeiits  de  notre  monde  ;  si  on  n'y 
trouve  pas  la  pliilosophic  catliolique  de  la  nature;  si  on  n'y  trouve 
pas  enfin  les  rêves  et  les  mélancolies  uioderncs.... 

On  trouvera  dans  nos  Chansons  quelques  aspirations  vers  le  prin- 
temps et  vers  les  fleurs,  qui,  par  malheur,  ont  de  très-bonne  heure 
dégénéré  en  formules. 

Dans  la  Chansoii  de  Roland,  qui  est  le  plus  profondément  militaire 
de  tous  nos  poëmes,  un  certain  nombre  de  couplets,  si  je  puis  ainsi 
parler,  commencent  par  un  rayon  de  soleil  :  «  Bels  fu  li  vcspres  et  li 
soleiz  fut  cleir.  »  Ce  qui  était  si  naturel  dans  cette  belle  épopée,  de- 
vint dans  les  autres  une  véritable  formule  qui  néanmoins  ne  manque 
pas  de  grâce.  On  ne  saurait  jamais  décrire  le  printemps  sans  faire  un 
peu  battre  le  cœur.  Or,  nos  poètes  ne  se  lassent  pas  de  décrire  le 
printemps.  Le  mois  qu'ils  décrivent  le  plus,  c'est  avril,  «  fleur  des 
mois  et  des  bois;  «c'est  mai  surtout  «  qui  tout  mouillé  rit  dans  les 
champs.  »  Écoutez,  écoutez  la  voix  de  ces  amants  du  printemps  : 

Ce  fut  un  jour  de  mai,  que  tous  les  oiseaux  crient,  —  Que  le  rossignol 
chante,  et  le  merle,  et  lu  pie,  —  Et  que  l'alouette  prend  son  essor  en  l'air 
avec  une  voix  claire  (I). 

Ce  fut  en  mai,  par  une  matinée,  —  Le  soleil  se  lève  qui  abat  la  ros(^c, 
—  Les  oiseaux  chantent  par  la  furet  ramée  (2). 

C'est  à  l'issue  d'avril,  un  temps  doux  et  joli,  —  Quand  les  herbcleltes 
poigncntcl  que  les  prés  sont  reverdis, —  El  que  les  arbrisseaux  ont  grand 
désir  d'être  en  fleur  (3). 

C'était  à  l';\qiips,  quand  hiver  se  finit,  — Que  les  bols  feuillisscnt,  que 
les  prés  sont  tluuris,  —  Que  les  oiseaux  chantent  et  ont  grande  joie,  — 
Et  que  le  rossignolet  dit  :  «  Oci,  oci  (i)  !  » 

Nous  pourrions  avec  ces  commencements  de  poëmes  ou  de  couplets 
épiques,  composer  en  beaucoup  plus  de  strophes  une  sorte  d'hymne 
descriptif  intitulé  :  u  Le  Printemps.  »  Nous  nous  arrêtons.  Le  sen- 
timent de  la  nature  inanimée  ne  se  fait  guère  jour  chez  nos  trouvères 
(]ue  dans  ces  vers  presque  toujours  identiques.  Triste  puissance  que 
celle  de  la  formule  :  elle  peut  tout  gâter,  jusqu'au  printemps! 

(u  chanson  tr.lnliochc. 

(2)  /Inbri  li  Bourijoins,  éd.   P    Taibtj,  pago  39. 

(3)  Itirlc  (lus  yrans  pics,  éd.  P.   Paris,  page  5. 
(/i)  A'jr.d'.Uiijnon,  lî.  1.  7389,  t"  lo3. 
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IX 

Da  surnatarel  et  <Ia  merveilleux  dann  la  po^Nie  épique. 
Deux  écoles  en  préficnce. 

11  y  a  deux  écoles  épiques,  il  y  a  deux  familles  d'épopées.  S'il  a  ja- 
mais été  nécessaire  d'établir  celte  distinction  fondamentale,  c'est  au 
sujet  du  Surnaturel  et  du  Merveilleux.  Les  épopées  primitives  et  spon- 
tanées, telles  que  X Iliade  et  la  Chamon  de  Roland,  sont  en  même 
temps  des  épopées  croyantes.  Les  épopées  artificielles,  telles  que 
\' Enéide  et  la  Ilenriade,  sont  en  même  temps  des  épopées  sceptiques. 
Il  est  dilTicile  de  mettre  en  doute  la  crédulité  d'Homère,  des  poêles 
hindous,  de  nos  premiers  poètes  nationaux.  Gomment  se  figurer  au 
contraire  que  Virgile,  Lucain,  Stace,  Voltaire  ou  Boileau  aient  cru 
un  seul  instant  au  merveilleux  mythologique  dont  ils  ont  fait  usage, 
dont  ils  ont  parfois  abusé? 

Entre  ces  deux  écoles  notre  choix  n'est  pas  douteux.  Pour  préférer  , 
Homère  à  Virgile,  Roncevaux  à  la  Henriade,  il  suflit  d'aimer  la  sincé- 
rité; il  suflit  de  se  rappeler  que  la  grande  règle  du  style  est  contenue 
dans  ces  très-simples  mots  :  Dire  ce  que  l'on  pense. 

Contemplons  un  instant  et  voyons  à  l'œuvre  les  poètes  des  deux 
écoles.  Ne  craignons  pas  de  prendre  des  exemples  d'une  netteté  déci- 
sive. Opposons  entre  eux  les  deux  types  les  plus  opposés  :  Boileau  à 
l'auteur  de  la  Chanson  de  Roland. 

Boileau  a  exprimé,  dans  son  Art  poétique,  toutes  les  idées  de  son 
temps  à  l'endroit  du  surnaturel  chrétien.  11  le  bannit  implacablement 
de  la  poésie  : 

De  la  foi  du  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

La  doctrine  de  Boileau  n'est  pas  douteuse.  Il  y  a,  d'après  lui,  pour 
la  Religion  et  pour  la  Poésie,  deux  domaines  parfaitement  distincts  et 
bien  clos,  La  Religion  est  parquée  dans  l'un,  la  Poésie  dans  l'autre; 
entre  les  deux  domaines  toute  communication  est  soigneusement  in- 
terceptée. C'est  ce  que  l'on  a  si  bien  appelé  la  doctrine  du  séparatisme. 

Le  séparatisme  d'ailleurs,  n'a  pas  été  uniquement  appliqué  à  la 
poésie,  et  l'on  peut  dire  que  c'est  l'hérésie  capitale  des  deux  der- 
niers siècles.  On  l'a  appliqué  aux  sciences,  à  la  philosophie,  à  ia 
morale,  à  la  politique.  Entre  la  religion  et  chacun  de  ces  objets  de 
la  connaissance  humaine,  on  a  élevé  de  grands  murs  qu'on  n'a  escaladés 
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quelle  nos  jours.  Boilcau  s'était  contenté  de  poser  ce  prétendu  axiome  : 
«  La  religion  n'est  pas  poétique  ;  «  mais  les  poètes  du  dix-septième 
siècle  furent  presque  unanimes  à  admettre  cette  théorie.  Hommes  hon- 
nêtes, souvent  môme  chrétiens  zélés,  ils  faisaient  dévotement  leurs 
prières  et  étaient  l'honneur  de  leur  paroisse;  mais  à  peine  entraient- 
ils  dans  leur  cabinet  de  travail,  qu'ils  devenaient  tout  autres.  Comme 
Boileau,  ils  avaient  horreur  des  tristesses  du  dogme  chrétien  et  no 
croyaient  pas  à  la  joie  chrétienne.  Ce  fut  un  des  effets  les  plus  déso- 
lants de  la  grande  erreur  janséniste  :  les  Jansénistes  imaginèrent 
une  religion  si  morose ,  si  maussade  ,  si  navrante  ,  que  pour  éciiap- 
per  à  ce  fantôme,  les  poètes  se  jetèrent  décidément  dans  les  bras 
de  la  mythologie  grecque  et  romaine.  Et  Boileau  proclama  sans 
rougir  que  cette  mythologie  est  le  but  de  la  poésie;  en  d'autres 
termes,  que  la  convention  est  la  règle  de  l'art. 

Il  n'est  pas  convenable  de  s'arrêter  longtemps  à  réfuter  la  doctrine 
de  Boileau ,  qui,  pendant  plus  de  deux  cents  ans,  a  produit  parmi 
nous  de  si  funestes  résultats,  mais  qui  est  aujourd'hui  l'objet  d'un 
juste  dédain  que  la  postérité  ratifiera. 

On  s'étonnera  longtemps  que  des  hommes  d'une  intelligence  élevée 
aient  pu  admettre  le  Christianisme  comme  la  règle  de  leur  conduite 
et  de  leur  foi,  en  le  repoussant  comme  la  règle  de  leur  imagination 
et  comme  la  loi  de  l'art.  Comment  a-t-on  pu  dire  :  «  Le  Christianisme 
est  vrai,  mais  il  n'est  pas  beau.  »  Comment  a-t-on  pu  croire  que  la 
Vérité  ne  doit  pas  être  revêtue  delà  splendeur  du  Beau?  N'était-ce  pas 
dire  :  «  Je  crois  au  soleil,  mais  je  ne  crois  point  à  ses  rayons?))Et  in- 
troduire dans  une  littérature  catholique  les  vieilles  fictions,  si  mal 
apprisesd' ailleurs, etles  vieux  mythessi  mal  étudiés  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, n'était-ce  pas  en  réaUté  déclarer  la  Vérité  impuissante,  n'était- 
ce  pas  à  la  lettre  prononcer  ce  blasphème  :  «  Le  Beau  est  la  splendeur 
du  faux,  »  En  logique,  de  telles  doctrines  ne  sont  pas  un  instant 
soutenables.  Ceux  qui  repoussent  le  christianisme  comme  faux,  sont 
parfaitement  rationnels  en  le  repoussant  comme  laid.  Mais  comment 
ne  pas  rire  de  ceux  qui  se  prosternent  devant  sa  vérité  et  qui,  mécon- 
naissant sa  beauté,  lui  tournent  le  dos  et  vont,  hélas!  jusqu'à  la  ridi- 
culiser? Si  la  religion  chrétienne  est  vraie,  il  est  impossible  qu'elle  ne 
ressemble  pas  au  soleil  qui  pénètre  tout.  Est-ce  qu'il  y  a  un  sépa- 
ratisme possible  devant  la  lumière  du  soleil?  Elle  inonde  tout,  ellu 
franchit  tous  les  obstacles ,  toutes  les  cloisons ,  tous  les  murs  ;  elle 
entre  partout ,  elle  réchauffe  tout ,  elle  embellit  et  réjouit  tout.  De 
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niûmc,  la  Vérité.  Elle  doit  entrer  à  pleins  rayons  dans  toutes  les 
sciences,  dans  la  politique,  dans  la  philosophie,  dans  la  morale, 
dans  l'art  surtout.  Cloisons  ridicules,  barrières  inventées  par  les 
hommes,  il  faut  que  vous  tombiez  devant  ce  formidable  envahisse- 
ment de  la  lumière.  Il  faut  que  l'art  soit  chrétien,  qu'il  ne  fasse  pas 
bande  h  part,  si  je  puis  parler  ainsi,  et  qu'il  entre  aussi  dans  l'harmo- 
nie et  dans  l'unité  universelles! 

L'auteur  de  la  Chanson  de  Roland  n'a  pas  eu  de  ces  théories;  mais 
candidement,  naïvement,  sans  chercher,  il  a  trouvé  la  grande  règle  de 
l'art.  11  s'est  mis  à  genoux  dans  ses  vers,  comme  il  se  mettait  ii  genoux 
dans  sa  vie.  11  a  eu  en  poésie  les  mœurs,  la  foi,  le  langage  qu'il  avait 
tous  les  jours  en  son  intime  et  devant  les  hommes.  H  n'a  pas  Eu_deux_ 
religions,  l'une  pour  ses  heures  de  poésie,  l'autre  pour  ses  heures  de 
méditation.  Il  n'a  pas  outragé  la  beauté  du  christianisme  en  s' age- 
nouillant devant  sa  vérité.  11  n'a  pas  été  double ,  mais  il  a  été  simple 
dans  toute  la  beauté  native  de  ce  mot.  Bref,  il  a  été  logique  :  il  a 
dit  ce  qu'il  pensait.  11  a  réalisé  le  mot  de  Montaigne  :  il  a  été  «  tel 
sur  le  papier  qu'à  la  bouche,  et  tel  à  la  bouche  qu'au  cœur  !  » 

Or  ce  véritable  poète  faisait  le  matin  ses  prières  à  Dieu,  à  Jésus  fils 
de  Dieu  et  invoquait  la  Vierge  Marie  avec  une  confiance  sans  liinites-, 
il  savait  aussi  que  la  Bonté  divine  s'est  réservé  le  droit  de  pouvoir 
modifier  les  lois  de  la  nature  pour  le  plus  grand  bonheur  de  l'homme; 
il  croyait  enfin  notre  air  respirable  ti'aversé  en  tous  sens  par  les  dé- 
mons et  par  les  anges...  Et  il  a  tout  naturellement  fait  de  ses  vers  le 
miroir  de  sa  foi.  Il  a  transporté  son  catéchisme  dans  son  poëme,  et  la 
splendeur  de  la  vérité  y  a  éclaté.  Cette  épopée  est  pleine  de  Dieu, 
pleine  de  Jésus,  pleine  de  Marie,  pleine  de  saints;  elle  est  traversée  de 
toutes  parts  par  de  beaux  vols  d'anges.  On  voit  le  chrétien  sous  le 
poëte,  comme  on  voit  l'eau  sous  le  cristal  ;  ou  plutôt,  le  chrétien  et  le 
poète, c'est  tout  un.  Voilà  cette  chère  unité,  cette  belle  sincérité  qui,  sui- 
vant nous,  est  la  vie  de  l'art,  tandis  que  la  convention  en  est  la  mort  ! 

Et,  qu'on  nous  permette  de  l'ajouter,  voilà  oîi  était  la  véritable  solu- 
tion de  ce  grand  problème  du  surnaturel  et  du  merveilleux  dans  la 
poésie.  «Etre  chrétien  dans  ses  vers,  franchement,  nettement,  simple- 
ment. »  Au  commencement  de  ce  siècle,  un  grand  homme,  dont  les 
écrits  ont  encore  eu  plus  d'influence  qu'ils  n'ont  de  mérite.  Chateau- 
briand, fit  de  magnifiques,  maisde  pénibles  efforts  pour  restaurer,  ou 
plutôt  (du  moins  il  le  pensait)  pour  créer  le  Merveilleux  chrétien  en 
poésie.  On  le  vit,  dans  ses  iV/fl;7?/rs,  se  consumer  en  rudes  et  douloureux 
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travaux,  commenter  l'Apocalypse,  inventer  de  nouveaux  anges  et  les 
(louer  de  noms  nouveaux  ;  décrire  un  Paradis  compliqué  et  parfois  peu 
théologique,  et ,  après  tant  d'imaginations  laborieuses,  arriver  seule- 
ment à,  induire  en  bâillement  la  plupart  de  ses  lecteurs.  Pourquoi  se 
donner  tant  de  peines?  Si  M.  de  Cliàtcaubriand  avait  été  dans  son 
poëme  ce  qu'il  était  dans  sa  vie  ;  s'il  avait,  sans  tant  de  descriptions 
accumulées,  reflété  dans  ses  œuvres  son  catéchisme  et  ses  prières  du 
malin  avec  une  bonne  simplicité,  avec  une  clarté  vraie,  avec  une  joie 
saine,  il  n'eut  pas  autant  enntiyé.  Et  ce  même  reproche,  nous  pouvons 
l'adressera  Milton  qui  s'est  tellement  tourmenté,  lui  aussi,  pour  ima- 
giner son  merveilleux,  et  qui  a  certainement  gâté  la  beauté  simple  et 
noble  de  la  doctrine  chrétienne.  L'auteur  de  la  Chanson  de  Roland  uq 
s'est  donné  la  peine  que  d'ouvrir  la  bouche.  Et  il  nous  ravit,  préci- 
sément parce  qu'il  ne  se  donne  aucune  peine  et  que  sa  sincérité  n'a 
rien  de  laborieux. 

D'où  nous  nous  permettrons  de  conclure  que  le  merveilleux  dans 
la  poésie  chrétienne,  c'est  uniquement  le  surnaturel.  Or,  la  science  du 
surnaturel,  c'est  la  théologie.  La  poésie  clirétienne  n'est  donc  que  de 
la  théologie  chantée  et  peinte.  Les  livres  sacrés,  la  hturgie  catho- 
lique, les  écrits  des  Pères  et  les  vies  des  saints  sont  les  dillérents 
chants  d'un  même  poëme.  Tvien  n'est  à  trouver.  Le  plus  grand  poëtc 
chrétien  est  celui  qui,  connaissant  le  mieux  la  doctrine  chrétienne, 
l'aime  le  plus,  et  traduit  son  amour  par  les  sons  les  plus  harmonieux 
et  par  les  images  les  plus  parfaites. 

Les  poètes  ne  sont  pas  à  plaindre  d'avoir  la  théologie  pour 
maîtresse.  Où  trouver  une  inspiration  plus  magnifique  ?  Le  chré- 
tien est  une  créature  auguste  et  privilégiée  :  de  quelque  côté  qu'il 
se  tourne,  il  a  le  désir  de  chanter  les  grandes  merveilles  qu'il  aper- 
çoit et  qu'il  comprend.  C'est  pour  le  chrétien  seul  que  l'univers 
est  un  poëme,  dont  il  sait  lire  et  aimer  toutes  les  strophes.  Le 
chrétien  le  plus  ignorant  est  un  grand  poète  au  centre  d'un  vaste 
sujet  de  poésie.  Au-dessus  des  cieux  visibles,  l'œil  de  ce  poëte-né 
découvre  Dieu,  «  être  un  dans  sa  nature,  trine  dans  ses  personnes, 
absolu  dans  son  existence,  indépendant  dans  son  action,  tout-puis- 
sant dans  sa  parole,  éternel  dans  sa  durée,  être  toujours  ancien  et 
qui  ne  compte  pas  d'âge  ;  toujours  nouveau,  et  qui  ne  connaît  pas  de 
commencement  ;  toujours  libre,  et  qui  ne  change  jamais  ;  toujours  im- 
muable, et  qui  opère  toujours  ;  qui  compatit,  mais  sans  faiblesse;  qui 
se  repcnt,  mais  sans  regret  ;  qui  récompense,  mais  sans  partialité  ;  être 
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toujours  subsistant  et  qu'aucun  temps  ne  mesure,  présent  partout 
cl  qu'aucun  espace  ne  circonscrit,  jjrévoyant  tout  et  qu'aucune  pré- 
voyance ne  trouble,  mouvant  tout  et  qu'aucun  mouvement  n'altère , 
donnant  tout  et  qu'aucune  donation  n'appauvrit,  se  communiquant  i\. 
tout  et  ne  communiquant  jamais  aucune  partie  de  lui-même  (1).  » 
Si  de  Dieu  l'homme  reporte  ses  regards  sur  le  ciel  visible  et  sur  la 
création  matérielle ,  il  voit  dans  la  terre  le  centre  tliéologique  de 
l'univers  entier,  à  cause  qu'elle  a  été  arrosée  par  le  sang  d'un  Dieu  ; 
et  il  regarde  les  astres  comme  des  armées  qui  racontent  la  gloire  di- 
vine. Si  l'homme  se  considère  lui-même,  il  se  reconnaît  comme  le 
trait  d'union  admirable  et  nécessaire  du  monde  spirituel  et  du 
monde  visible,  comme  un  résumé  de  l'univers  entier,  comme  un  petit 
monde,  comme  le  représentant,  le  pontife  et  la  voix  intelligente  de 
la  terre,  <i  comme  wi  Dieu  en  fleur,  comme  une  plante  divine  que 
Dieu  doit  transporter  dans  son  Eden  céleste  (2).  »  Et,  de  même  que 
l'homme  a  uni  la  nature  matérielle  et  la  nature  angéliqiie,  de  même 
Jésus-Christ  apparaît  au  poëte  chrétien  comme  le  trait  d'union  entre 
la  nature  humaine  et  la  nature  divine.  «  Le  Verbe  de  Dieu  s'est  adjoint 
riiuinanilé  et  n'entend  plus  s'en  séparer.  Il  a  pu  consentir  un  mo- 
ment à  ce  qu'elle  fut  humiliée,  conspuée,  flagellée,  crucifiée  en  lui- 
même,  il  a  paru  même  se  la  laisser  arracher;  on  l'a  jetée  dans  les  té- 
nèbres de  la  tombe,  ou  l'y  a  oubliée  ;  mais  là  Jésus  était  avec  l'hu- 
manité, l'épouse  embrassant  l'époux ,  et,  au  troisième  jour,  on  l'a  vu, 
comme  un  géant,  la  saisir,  l'emporter  dans  les  airs,  et  après  l'avoir 
montrée  durant  quarante  jours  toute  resplendissante  à  la  terre,  l'ins- 
taller au  ciel  sur  un  trône  d'or  (3)  .u  Voilà  ce  que  le  chrétien  peut  con- 
sidérer au  ciel,  sur  la  terre  et  en  lui-même,  si  nous  en  croyons  les  plus 
austères  enseignements  de  la  théologie  que  nous  avons  choisis  à  des- 
sein. N'y  a-t-il  pas  là,  encore  une  fois,  une  inspiration  dont  la  force 
est  éternelle?  —  Et  nous  avons  passé  sous  silence  toute  l'histoire  de  la 
rérité  sur  la  terre,  toute  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  et  de  l'Église;  :  his- 
toire qui,  depuis  les  ombrages  du  premier  paradis  où  Dieu  causa  si 
longtemps  avec  l'homme  jusqu'à  la  vision  béatifique  du  second  paradis, 
est  féconde  en  merveilles  poétiques.  Et  nous  n'avons  point  parlé  des 
anges  qui  remplissent  l'air,  des  déu-.ons  qui  sont  sans  cesse  placés 
tout  armés  en  face  de  nous,  des  saints  qui  sèment  d'une  maiii  si  li- 

(1)  Saint  Augustin. 

(2)  Mgr  Beneaud. 

(3)  SlgrUertcaud, 
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bérale  les  miracles  sur  noUc  terre,  en  sorte  que  le  miracle  est  cliose 
commune  parmi  nous.  Non,  nous  n'en  avons  pas  parié;  mais  ce  que 
nous  avons  dit  suffira  à  montrer  la  fécondité  poétique  de  la  théologie. 
Telle  est  la  source  à  laquelle  ont  très-naturellement  puisé  tous  les 
auteurs  de  nos  Chansons  de  geste.  La  vérité  nous  force  d'ajouter 
qu'ils  ont  eu  peur  d'y  puiser  trop  largement,  qu'ils  sont  bien  loin 
d'avoir  élanciié  la  soif  poétique  des  générations  chrétiennes,  que  la 
poésie  catholique  n'a  encore  été  complète  à  aucune  é[)oque  ni  chtv. 
aucun  peuple,  et  que  la  source  est  encore  là,  nous  olfiant  l'intaris- 
sable trésor  de  ses  belles  eaux  ! 

IX 

Du  sarnaturel  dans  les  Epopi><-s  fran^aiMcs.  —  La  Vierge  Marie, 
les  Anges,  les  Démons,  les  (Maints. 

i\03  Épopées  nationales  sont  intimement  pénétrées  par  le  surna- 
turel :  à  chacune  de  leurs  pages  s'épanouit  le  miracle.  Plus  d'ail- 
leurs ces  poëmes  sont  religieux,  plus  ils  sont  anciens.  C'est  un  élé- 
ment de  critique. 

La  Geste  du  roi  n'est  pas  la  moins  féconde  en  merveilles;  la 
Chanson  de  Roland  estpleine  de  miracles.  Charlemagne  nous  y  ap- 
paraît comme  assisté  perpétuellement  d'un  auge  :  «  Ez  vus  un  angle 
qui  od  lui  soelt  parler.  «  Ne  serait-il  pas  beau  pour  un  peintre  chrétien 
de  représenter,  au  milieu  des  fortes  batailles,  un  ange  éblouissanf 
de  lumière  couvrant  dje  ses  larges  ailes  et  protégeant  le  grand 
Empereur?  Au  moment  de  la  mort  de  Roland,  d'efl'royables  proiligcs 
épouvantent  toute  la  France  «  depuis  Sainl-iMichcl  de  Paris  jusqu'à 
Sens,  depuis  Besançon  jusqu'à  Wissant.  »  Un  tremblement  de  terre 
ébranle  les  fondements  du  vieux  monde  à  la  mort  de  ce  grand  défen- 
seur de  Jésus-Christ  et  de  l'Église  :  «  C'est  le  grand  deuil  pour  la 
mort  de  Roland.  »  Enfin  Charlemagne  nous  est  offert  dans  ce  même 
poërae  sous  les  traits  d'un  autre  Josué  :  d  Pur  Karlemagne  fist  Deus 
vertuz  mult  granz  ;  car  li  soleilz  est  remés  en  estant.  »  Encore  un 
noble  sujet  de  tableau...  Voyez-vous  l' Empereur-géant  debout  sur  ses 
étriers  d'or,  les  yeux  pleins  d'éclairs,  la  main  majestueusement 
étendue,  le  visage  encore  rougi  par  les  pleurs  qu'a  fait  couler  la  moit 
de  Roland,  le  voyez-vous  arrêter  l'astre  vainqueur  dans  sa  course? 
Aux  yeux  du  poëte  chrétien,  venger  Roland  et  vaina'e  les  Infidèles 
était  une  œuvre  qui  méritait  aussi  légitimement  un  tel  miracle  que 
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la  conquôte  de  la  Terre  promise  et  la  défaite  des  Cliananécns.  A  ses 
yeux,  Charlemagnc  et  Josué  étaient  deux  saints  qu'il  voyait  se  don- 
nant la  main  dans  le  ciel... 

D'autres  Chansons  nous  offrent  autant  de  miracles.  C'est  ainsi  que, 
dans  Aspremont,  on  voit  Turpin  porter  en  tête  de  l'armée,  avec  une 
piété  téméraire,  la  très-précieuse  relique  de  la  vraie  croix.  Cette  croix, 
tout  à  coup,  grandit  entre  les  mains  du  courageux  évoque;  elle 
grandit,  grandit  encore,  elle  touche  le  ciel,  elle  se  perd  dans  les  nues, 
et  en  même  temps  elle  lance  autour  d'elle  de  formidables  rayons, 
à  tel  point  que  le  soleil  est  obscurci  et  paraît  ténébreux.  La  croix  le 
remplace  et  éblouit  la  terre  (1)...  Dans  nos  Épopées,  comme  dans  la 
poésie  primitive  de  tous  les  peuples,  on  entoure  les  songes  d'un  res- 
pect presque  superstitieux.  C'est  pendant  la  nuit  que  l'apôtre  saint 
Jacques,  d'après  l'Entrée  en  Espagne,  apparaît  à  Charlemagne  et  le 
décide  à  franchir  les  Pyrénées  (2)  :  Roncevaux,  et,  avec  Roncevaux, 
toute  notre  poésie  épique  sortira  de  ce  songe.  Et,  après  la  mort  de 
Roland,  durant  la  nuit  qui  suit  la  victoire  du  grand  Empereur  contre 
les  Sarrasins,  Charles  a  encore  deux  songes  où  toute  l'histoire  future 
du  châtiment  de  Ganelon  est  clairement  retracée  (3).  Eniin  il  y  a  plus 
de  songes  dans  nos  romans  que  dans  nos  tragédies,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire. 

Pour  être  plus  abondants  dans  la  Geste  du  roi,  les  miracles  ne  font 
pas  défaut  aux  autres  gestes.  Personne  ne  s'en  étonnera,  si  on  veut 
bien  se  rappeler  que  dans  chacun  de  ces  cycles  il  y  a  un  héros  central, 
et  que  ce  héros  est  un  saint.  Guillaume  au  court-nez  est  le  fils  du 
miracle  :  le  bras  de  saint  Pierre,  promené  sur  toutes  les  parties  de  son 
corps,  les  préserve,  à  l'exception  d'une  seule  qui  n'a  pu  être  touchée. 
C'est  la  légende  d'Achille.  Guillaume,  d'ailleurs,  termine  et  couronne 
sa  vie  par  d'épouvantables  combats  contre  le  Diable.  Mais  quoi  de 
plus  touchant  et  de  plus  miraculeux  à  la  fois  que  les  derniers  jours 
de  la  vie  de  saint  Renaud?  Ce  grand  guerrier  qui  doit  devenir  un 
saint,  après  avoir  délivré  des  Sarrasins  les  deux  chrétientés  de  l'Orient 
et  de  l'Occident,  rentre  chez  lui  vainqueur  et  pénitent.  Il  se  livre  à  de 
irès-nides  austérités,  et,  pendant  une  nuit,  s'échappe  de  son  château, 
comme  uu  voleur,  sans  qu'on  le  voie,  après  avoir  adressé  tout  bas  les 
plus  touchants  adieux  à  sa  femme  Clarisse.  Il  n'aspire  qu'à  s'humi- 
lier, qu'à  descendre.  Ces  mêmes  mains  qui  ont  frappé  de  si  rudes 

(1)  AsprmonI,  Ms.  Lavall.  123,  t  70.  —  (2)  VEiitiée  en  Espagne,  Ms.  do  Venise, 
('  3  ot  2.  -  (3)  Chanson  de  Roland,  iv,  129-173. 
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coups  d'ùpéo  et  qui  ont  si  CiTicacemcnt  protégé  la  CliréiicntL!,  l'Kglisc 
immatérielle,  il  les  veut  employer  à  construire  liuuiblement  une 
église  matérielle.  Il  se  fait  maçon  à  Cologne,  et  ce  colosse  étonne  par 
sa  force  encore  prodigieuse  ses  compagnons  de  travail  déconcertés  et 
jaloux.  Ils  l'assassinent,  et  jettent  dans  le  Rhin  le  corps  de  ce  martyr. 
Mais  tout  aussitôt  les  poissons  se  rassemblent  et,  avec  une  sorte  de 
respect  et  de  piété  inattendus,  soulèvent  et  maintiennent  le  corps  :\  la 
surface  de  l'eau.  Le  lendemain  matin  ce  corps  apparaît,  tout  entouré 
d'un  air  lumineux  ;  il  apparaît  flottant  entre  des  cierges  sur  le  cours 
du  Rhin  ;  et  dans  les  cieux  on  entend  les  anges  par  milliers  chanter 
la  gloire  du  nouveau  saint.  Grand  étonnement,  grand  tumulte  dans 
toute  la  ville.  L'archevêque  s'approche  du  fleuve,  met  le  corps  saint 
dans  une  châsse;  cette  châsse  alors  se  met  d'elle-même  en  route  et 
ne  s'arrête  qu'à  Trémoigne.  Comme  on  le  voit,  le  niiracle  ici  appelle 
le  miracle.  Nous  sommes  en  plein  surnaturel,  en  pleine  vie  des  saints. 

Les  petites  gestes  ont  aussi  leurs  miracles.  Qui  ne  connaît 
celui  d'Amis  et  à'Amiles?  Sur  l'ordre  d'un  ange,  Amile  tue  ses  dciLX 
petits  enfants,  afin  que,  dans  l'horrible  bain  de  ce  sang  fraîchement 
répandu,  Amis  recouvre  la  santé  et  la  vie.  Il  détourne  les  yeux,  il 
tranche  les  jeunes  têtes  de  ses  chers  fds.  Puis,  il  annonce  à  sa  femme 
Belissendc  l'épouvantable  nouvelle.  La  mère  se  précipite,  sublime  de 
rage  et  de  terreur;  elle  ouvre  la  chambre  où  ses  deux  enfants  vien- 
nent d'être  frappés  par  la  main  de  leur  père.  0  miracle  !  ô  mère  au 
bonheur  revenue  !  elle  trouve  les  deux  enfants  qui  jouent  sur  leur 
lit  :  Dieu  a  fait  un  grand  miracle  et  les  a  ressuscites.  Comme  h  son 
serviteur  Abraham,  Dieu  a  demandé  à  ce  père  un  sacrifice  qu'il  ne 
veut  pas  laisser  se  consommer  pour  toujours.  Dieu  est  un  père. 

Le  roman  à'  Amis  et  Aniiks  fut  mis  en  drame,  ou  plutôt  en  Mijstèrc, 
à  la  fin  du  quatorzième  siècle.  Dans  cette  dernière  version,  la  résur- 
rection des  enfants  d' Amile  est  attribuée  à  l'intercession  de  la  vierge 
Marie.  Nous  trouvons  dans  ce  fait  une  transition  suffisante  pour  en  ve- 
nir aux  principaux  personnages  surnaturels  de  nos  Chansons  de  geste  ; 
tout  d'abord  ù.  la  Vierge,  puis  aux  Anges,  aux  Démons  et  aux  Saints. 

Un  écrivain  de  nos  jours,  qui  n'a  nulle  horreur  pour  le  para- 
doxe (1),  a  formulé  il  y  a  quelques  années  cette  proposition,  dont  le 
fond  est  aussi  faux  que  la  forme  en  est  révoltante  :  «  Au  treizième 
c<  siècle,  dit-il.  Dieu  changea  de  sexe.  »  Il  prétend  afllrmcr  par  \h  que 
le  culte  de  la  Vierge  a  reçu,  au  temps  de  saint  Louis,  des  dévelop- 

(I)  M,  Mithdut. 
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peuicnts  qu'il  n'avait  jamais  connus  clans  les  ùgcs  précédents.  Toutes 
nos  Ciiansons  ilu  douzième  siècle  protestent  contre  ce  paradoxe,  et  ne 
protestent  pas  sans  éloquence.  11  serait  diflicile  de  trouver,  dans  nos 
dIus  vieilles  Épopées,  la  Mère  de  Dieu  entourée  de  moins  d'honneurs 
que  dans  nos  poèmes  les  plus  récents,  La  vierge  Marie  nous  apparaît 
iort  heureuse  aient  sous  la  même  physionomie  dans  les  uns  comme  dans 
les  autres.... 

La  piété  du  douzième  siècle  envers  Notre-Dame  est  beaucoup 
moins  tendre,  beaucoup  plus  militaire,  je  le  veux  bien;  mais,  à  coup 
sûr,  elle  est  aussi  profonde.  Dans  la  garde  de  l'épéc  de  Roland,  il  y 
a  une  parcelle  des  vêtements  de  la  Vierge  (1),  et  c'est  pourquoi 
Durandal  est  belle  et  saintisme.  Mais  d'ailleurs  un  mot  commun  à 
toutes  nos  Épopées  est  le  principal  honneur  qu'elles  aient  pu  rendre 
û.  la  vierge  Marie;  on  y  appelle  partout  Dieu  de  ce  nom  «  li  fils 
SAINTE  Marie  (2).  »  Ce  mot  passe  à  l'état  de  formule  et  de  cheville. 
Et  de  même  que  l'expression  Dex  l'cspirital  nous  a  fortement  prouvé 
la  croyance  profonde  et  populaire  de  tout  le  moyen  âge  à  la  spi- 
ritualité de  Dieu,  de  même  ces  mots  :  «  Dieu  fils  de  sainte  Marie» 
nous  montrent  la  croyance  non  moins  profonde  et  populaire  de 
tonte  la  chrétienté  à  la  virginité,  à  la  maternité,  à  la  dignité  in- 
comparable de  Marie.  Néanmoins  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver 
dans  nos  Épopées  une  doctrine  très-complète  et  des  idées  fort 
théologiques  sur  la  Vierge  immaculée,  rien  enfin  qui  approche  des 
grandes  vues  d'un  saint  Anselme  et  des  hymnes  d'un  Adam  de  Saint- 
Victor.  Une  seule  fois  nous  avons  trouvé  dans  nos  vieux  poèmes  une 
alfirmation  nette  de  l'Immaculée  Conception:  c'est  dans  un  poème 
du  douzième  siècle,  dans  les  Enfances  Godefroi,  On  y  invoque  : 

Le  roi  qui  Cst  terre  et  rosée 

Et  la  sainte  puciele  qui  saks  pecié  eu  née...  (3). 

Un  tel  passage  est  décisif.  Pourquoi  faut-il  qu'il  soit  le  seul?  D'ail- 
leurs il  existe  sur  ce  dogme  tant  d'autres  documents,  tant  d'autres 
preuves  qu'on  peut  ici  se  passer  de  nos  Chansons.  Quant  au  paradoxe 
(le  M.  Michelet,  nous  n'y  reviendrons  pas.  Qu'il  nous  cite,  depuis  le 
treizième  siècle,  les  plus  grands  actes  d'amour  et  les  plus  ardentes 
paroles  en  l'honneur  de  la  Vierge,  nous  sommes  prêts  à  lui  opposer 
(les  actes  aussi  aimants  et  des  paroles  aussi  ardentes  durant  tous  les 
siècles  qui  ont  précédé  celui  de  saint  Louis. 

(1)  lioland,  m,  910.  —  (2)  Co  duinset  Dcus,  li  filz  saiiitc  Marie,  Roland,  iv,  5J3,  de.. 
— (3)  Ms.  SiOS  r  57,  V  . 
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Chose  étrange!  les  trouvères,  auteurs  de  nos  Épopées,  ont  eu 
])lus  (le  dévotion  littéraire  aux  Anges  qu'à  la  Vierge.  Sur  la  mère 
de  Dieu  nous  n'avons  à  relever  dans  nos  poëaies  que  quelques 
épithètcs,  et  la  Vierge  n'agit  guère  dans  notre  légende  chevale- 
resque. On  l'invoque,  on  la  prie,  mais  on  ne  la  voit  pas  descendre 
réellement  dans  les  événements  épifiucs,  y  prendre  part,  les  décider. 
11  semble  que  nos  Chansons  s'adressaient  surtout  à  des  gens  de 
guerre  peu  sensibles  de  leur  naturel,  et  vénérant  la  Vierge  plutôt 
qu'ils  ne  l'aimaient.  Les  Anges,  au  contraire,  étaient  mieux  compris  de 
ces  rudes  intelligences.  Nos  pères  se  les  figuraient  sans  doute  comme 
les  chevaliers  du  ciel  ;  ils  leur  trouvaient  je  ne  sais  quelles  allures  mi- 
litaires. A  tout  instant  les  Anges  descendent  dans  nos  épopées,  les 
traversent,  les  animent  et  les  transfigurent.  Nous  avons  cité  tout 
à  l'heure  l'Ange  qui  se  tenait  sans  cesse  à  l'oreille  de  Charles,  ayant 
avec  lui  ces  conversations  secrètes  que  l'antiquité  avait  supposées 
entre  Socrate  et  son  démon.  Mais  les  esprits  célestes  apparaissent  en 
foule  dans  toute  notre  action  épique.  Ils  s'abattent  par  milliers  autour 
de  Roland  qui  expire;  saint  Gabriel  reçoit  le  gant  du  héros;  puis,  ils 
attendent  avec  quelque  impatience  que  le  dernier  souflle  de  ce  martyr 
s'exhale  de  sa  poitrine  pantelante  et  de  ses  lèvres  décolorées.  A  peine 
ce  dernier  souflle  expiré,  ils  entourent  l'âme  sainte  et  la  conduisent 
en  Paradis  (l).  Et  c'est  là  en  effet  une  de  leurs  missions  épiques  :  ils 
se  tiennent  pour  ainsi  dire  à  la  bouche  des  héros  chrétiens  qui  meu- 
rent dans  la  grande  guerre  contre  les  Sarrasins,  ils  saisissent  douce- 
ment les  âmes  des  chevaliers  et  les  présentent  à  Dieu.  (2)  Saint 
Michel  est  particulièrement  chargé  de  cette  honorable  fonction  (3). 
Voilà ,  voilà  enfin  le  surnaturel  revêtu  de  la  beauté  qui  lui  est 
propre.  \ 

Les  Anges,  d'ailleurs,  ont  porté  bonheur  à  nos  poètes.  Saint  Ga- 
briel intervient  dans  le  grand  duel  entre  Charlemagne  et  Baligant;! 
«Charles  chancelle,  peu  s'en  faut  qu'il  tombe.  —  Mais  Dieu  ne  veut/ 
point  qu'il  meure,  ni  qu'il  soit  vaincu.  —  Saint  Gabriel  descend  vers| 

(1)  noland,  m,  952,  053. 

(3)  yaand  meurt  le  petit  Garnier  de  Vautamise,  que  ses  parents  ont  substituO  à  Jour- 
dain dcBlaives;  quand  Froment  a  coupé  la  tête  de  l'innocent, 

Lors  se  pasmcrent  iliiec  plus  de  mil  : 

Au  redrecier  virent  le  ciel  ouvrir 

Et  les  sains  angles  et  alcr  et  venir. 

(Jui  l'arme  emportent  don  ilamoiscl  gentil... 

{Jourdain  de  lilaives,  U.  I.,  7225',  f°  114) 

{Z)  <i Saint  Midiius  prist  les  armes,  devant  Deii  les  en  guic.»  Jérusalem,  S.  T.,  105,  f"l;»5. 
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lui  et  lui  cric  :  «  Grand  roi,  que  fais-tu?  »  —  Quand  Charles 
entend  la  sainte  voix  de  l'ange,  Il  u'a  plus  peur  de  la  mort  —  Et  il 
reprend  vigueur  (l).  »  C'est  encore  saint  Gabriel  qui,  à  la  fin  de  la 
Chanson  de  Roland,  vient  donner  l'ordre  à  Charlcmagne,  au  nom 
de  Dieu,  d'entreprendre  sur  le  champ  le  voyage  de  Syrie  (2).  L'Em- 
pereur voudrait  bien  n'y  pas  aller  :  «  O  Dieu,  dit-il,  que  ma  vie  est 

pcineuse!  »  Il  pleure  des  yeux,  tire  sa  barbe  blanche Dans  Oijier, 

c'est  saint  Michel  qui  se  laisse  tomber  du  ciel  pour  apaiser  le  héros 
un  peu  sauvage  de  cette  rude  épopée  et  l'empêcher  de  tuer  le  fils  de 
Chailemagne.  Le  Danois  cependant  frémit  de  fureur,  il  grince  des 
dents,  c'est  un  père  qui  veut  venger  la  mort  de  son  fils  :  «  Ogier,  lui 
dit  l'archange,  ne  touche  pas  à  cet  enfant.  Dieu  te  le  défend...  Arme- 
toi,  combats  les  infidèles.  Dieu  f aidera,  le  mi  omnipotent  (3).  » 
N'est-ce  pas  là  tout  à  fait  le  rôle  que  jouent  les  divinités  homériques 
autour  des  remparts  de  Troie? 

Les  Saints  jouent  le  même  rôle,  mais  beaucoup  moins  fréquem- 
ment. Dans  la  grande  épopée  lorraine,  avant  le  combat  décisif  qui  doit 
se  livrer,  sous  les  murs  de  Soissons,  entre  les  Wandres  et  Charles 
Martel,  le  Roi  aperçoit  un  beau  chevalier  couvert  d'armes  toutes 
blanches  qui  se  tient  debout  au  front  de  l'armée  chrétienne.  Une 
croix  rouge  brille  sur  son  armure;  à  ses  côtés  se  dressent  cinq  cents 
hommes  armés.  C'est  saint  Georges,  le  chevalier  du  ciel,  qui  vient 
prêter  aide  et  secours  aux  chevaliers  de  la  terre  [h).  Nous  avons  déjà 
raconté  l'apparition  de  saint  Jacques  à  Charlemagne  avant  la  grande 
expédition  d'Espagne.  De  tels  traits  sont  assez  rares  dans  nospoëmes, 
et  les  saints  n'y  prennent  pas  une  part  directe  à  l'action  épique.  On 
les  invoque,  comme  on  invoque  la  Vierge.  Il  serait  d'ailleurs  curieux 
de  relever  le  nom  des  Bienheureux  qui  sont  le  plus  souvent  invoqués 
ou  sur  les  reliques  desquels  on  prête  le  plus  de  serments.  On  verrait 
par  là  quels  étaient,  au  moyen  âge,  les  saints  les  plus  véritablement 
populaires.  Il  faudrait  néanmoins  faire  la  part  de  la  rime  :  car  les  trou- 
vères éprouvèrent  le  besoin,  pour  chacun  de  leurs  couplets,  d'avoir  à 
leur  disposition  le  nom  d'un  saint  qui  leuroITrît  une  rime  convenable. 
On  avait  «  saint  Richier»  pour  les  couplets  en  ter;  c  saint  Denis»  pour 
les  couplets  en  i;  «  saint  Léonard  »  pour  les  couplets  en  art,  etc.,  etc. 

Plusieurs  de  ces  formules  nous  sont  encore  précieuses,  en  ce. 
qu'elles  nous  révèlent  le  développement  immense  qu'avait  pris,  chez 

(1)  nolmd,  V,  3'45-3âl.—  (2)  /iiW.,  v,  725-735.  -  (3)  Ogitr,  V.  10,  99C.—  (4)  llcrvis  if- 
Mcli,  vas.  Saiot-Germ.,  12fi(i,  f-  Ii5. 
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nos  ancôtrcs,  dès  le  douzième  siècle  au  moins,  le  culte  des  saintes 
reliques.  Outre  le  vêtement  de  la  sainte  Vierge,  il  y  avait  encore,  dans 
la  garde  de  Duramlal,  «  une  dent  de  saint  Pierre,  du  sang  de  saint 
Basile  et  des  cheveux  de  monseigneur  saint  Denis  (1).  »  A  chaque  ins- 
tant les  chevaliers  jurent  upar  le  corps  de  tel  ou  tel  bienheureux.  » 
C'est  ce  que  nous  voyons  encore  aujourd'hui.  Les  corps  des  saints 
ont  toujours  reçu  les  mêmes  honneurs  au  sein  de  l'Église. 

Les  Démons  ont  leur  place  toute  marquée  dans  nos  Epopées  chré- 
tiennes. Ils  sont,  en  général,  peints  sans  talent.  Les  trouvères  n'ont 
pas  eu  la  notion  de  l'orgueil  satanique;  mais  ils  se  sont  élevés  jus- 
qu'à la  belle  doctrine  de  l'antiquité  chrétienne,  qui  a  généralement 
vu  dans  les  faux  dieux  autant  de  Démons  pcrpétuellenieut  occupés  à 
séduire  et  à,  tromper  les  hommes.  Dans  la  Chanson  de  Roland,  Jupiter 
et  Apollon  sont  représentés  comme  des  diables  (2).  Les  trouvères 
postérieurs  ont  donné  peu  de  suite  à  cette  idée  si  féconde.  Ils  se  con- 
tentent de  peindre  le  Démon  comme  le  roi,  comme  le  suzerain  de  tous 
les  mécréants.  Roland,  après  avoir  bien  parlé  théologie  au  géant  Fer- 
ragus  qu'il  veut  convertir,  finit  par  ces  mots  :  «  Je  t'en  dirais  volontiers 
davantage,  mais  tu  te  moques,  à  cause  du  Diable  qui  te  tient  en  sasci- 
gneurie  (3)  ».  Le  principal  rôle  des  esprits  infernaux,  dans  l'Épopée 
française  du  moyen  âge,  est  la  contre-partie  de  celui  que  jouent  les 
Anges  au  milieu  des  batailles.  Les  Démons  se  tiennent  aux  aguets  près 
des  Infidèles  qui  meurent,  épient  leur  dernier  soupir  et  se  précipi- 
tent avec  une  joie  féroce  sur  ces  âmes  infortunées  pour  les  emporter 
avec  eux  dans  l'éternel  Enfer  (4).  Cette  conception  est  belle;  mais, 
pour  tout  le  reste,  il  est  aisé  de  voir  combien  nos  poètes  sont  peu 
théologiens.  Nous  sommes  loin  du  Lucifer  de  l'Écriture  ;  de  ce  grand 
combat  céleste  dont  parle  l'Apocalypse;  de  cette  grande  cause  de  la 
chute  des  anges  qui  nous  est  indiquée  par  les  Pères,  et  cette  cause 
n'est  autre  que  l'incarnation.  Mais  du  moins  les  trouvères  ont  mer- 
veilleusement compris  que  le  Diable  est  le  type  de  toute  laideur.  Us 
ne  cessent  de  répéter  que  tel  ou  tel  mécréant  est  aussi  noir  que 
li  diable  et  aversier.  »  Pour  être  devenue  un  proverbe,  cette  com- 
paraison ne  fait  pas  moins  d'honneur  à  nos  poètes. 

(I)  r.oland,  III,  908  et  11 .  —  (2)  ii,  732,  etc.  —  (3)  F.nirée en  nspagnc,  f"  03. 

,^'i  Li  païens  cliet  conireval  a  un  quat, 

L'aiimo  (lu  lut  cni)>orte  Satuiuis.  {Roiund,  II,  C08). 

Li  tii;i-3  cict  mors  u  tiTrc,  s'a  le»  arçons  guerijis; 
Dlùblc  emportent  l'âciC  en  ynfcr  à  tous  ilia.  [J<cru:aUm,  îa3.  540,  f.  139,  tic.) 
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Du  cnKc  c<  do  la  prière  dans  nos  Clianson»  de  grsic. 

Dans  toutes  les  Épopées  primitives,  les  héros  parlent  longuement  ; 
dans  l'Épopée  chrétienne  ils  prient  sans  cesse.  A  tout  instant,  ces 
soldats,  couverts  d'un  fer  pesant,  se  jettent  à  genoux  tout  d'une  pièce. 
Et  les  voilà  qui,  avec  une  dévotion  prolixe,  réclament  les  secours  de 
Dieu,  de  la  Vierge  et  des  Saints... 

Presque  toutes  ces  prières  épiques  se  ressemblent,  depuis  la  Chan- 
son de  /fr>/rt«r/ jusqu'au  Chavlemarjne  de  Girard  d'Amiens  ;  la  formule 
hélas  !  a  surtout  pénétré  dans  cette  partie  de  nos  poëmes.  Dans  nos 
plus  anciennes  Chansons,  les  héros  se  contentent  de  demander  l'aide 
(lu  bras  divin  en  rappelant  à  Dieu  tous  ses  anciens  miracles  en  des 
circonstances  analogues,  en  énumérant  toutes  les  délivrances  illustres 
que  Dieu  a  opérées  dans  l'Ancien  ou  dans  le  Nouveau  Testament, 
toutes  les  infortunes  qu'il  a  miraculeusement  soulagées.  «  Vrai  Père, 
«  dit  Cliarlemagne  dans  la  Chanson  de  Roland,  défends-moi  en  ce 
('  jour,  toi  qui  préservas  Jonas  et  le  fis  sortir  du  corps  de  la  baleine; 
«  qui  épargnas  le  roi  de  Ninive  ;  qui,  dans  la  fosse  aux  lions,  délivras 
«  Daniel  d'un  merveilleux  tourment;  qui  sauvas  les  trois  enfants 
((  dans  la  fournaise  ardente.  Que  ton  amour  ne  m'abandonne  pas, 
«  Dieu  miséricordieux;  accorde- moi  le  pouvoir  de  venger  mon  neveu 
_«  Pioland  (1).  »  Cette  prière  est  d'un  beau  caractère,  et  presque  con- 
''cise.  Mais  bientôt  on  ne  la  trouva  point  assez  développée,  et  alors 
apparut  une  nouvelle  formule  d'une  longueur  redoutable.  Elle  con- 
siste dans  un  résumé  complet  de  toute  l'Histoire  sainte,  résumé  que 
nos  héros  font  en  termes  très-redondants.   Dans  le  Couronnement 
Looys,  une  de  ces  prières,  qui  peut  servir  de  type,  n'a  pas  moins 
de  quatre-vingt-quatorze  vers,  et  le  poëte  la  recommande  tout  par- 
ticulièrement à  ses  lecteurs  :  «  Qui  la  dira  le  matin  à  son  lever  ne 
sera  jamais  damné.  »  Malgré  cette  recommandation,  nous  n'osons 
pas  faire  subir  à  nos  lecteurs  l'audition  de  cette  longue  oraison.  Nous 
préférons  citer  une  prière  plus  courte,  et  dans  laquelle  le  poëte  se 
contente  de  résumer  seulement  l'histoire  du  Nouveau  Testament. 
Elle  abonde  d'ailleurs  en  beautés  originales  : 

Uuliuul  mit  son  cheval  au  petit  pus,  joLa  les  yeux  au  ciel,  et  dit  :  «  U 

(1)  Uolauil,  IV,  70Ù  714. 
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toi  qui  soulfris  sur  la  sainte  croix,  quand  tu  pardonnas  à  Longin  qui  te 
demanda  merci  d'un  cœur  si  sincère; 

«  Tu  écoutas  celui  qui  était  crucifié  à  ta  droite  et  qui  te  disait  :  Do- 
mine, mémento  mei  quando  in  regno  tuo  cris.  Et  tu  tournas  les  yeux 
vers  lui,  et  tu  le  réconfortas,  et  tu  lui  dis  :  «  Amen,  ameti,  je  le  dis  que 
lu  seras  aujourd'hui  dans  le  vrai  Paradis  avec  moi.  » 

«  Beau  sire,  avant  l'heure  de  none  tu  demandas  à  boire  :  cela  signifiait 
que  tu  avais  une  grande  soif  de  boire  la  mort  pour  notre  salut. 

((  Je  crois,  je  crois  que  tu  es  ressuscité  Dieu  et  homme  tout  en- 
semble, que  tu  es  remonté  au  ciel  au  jour  de  l'Ascension,  et  qu'après 
l'àques,  lu  t'es  montré  à  tes  douze  apôtres  tout  tristes,  et  que  tu  leur  as 
rendu  le  courage  par  ces  seules  paroles  :  VoOis  pax! 

«  Sire,  je  ne  veux  pas  te  faire  des  questions  comme  saint  Thomas;  mais 
j'ai  la  ferme  assurance  que  tu  paraîtras  au  dernier  jour  dans  la  vallée  de 
Josaphat.  Les  bons  et  les  mauvais  trembleront  de  peur,  car  tu  leur  mon- 
treras tes  mains,  tes  pieds  et  ton  côté  percé  : 

«  Et  tu  diras  :  Venite  benedicti ,  aux  élus,  et  tu  maudiras  les  félons 
à  ta  gauche.  Et  ils  s'en  iront  en  enfer  oîi  l'on  ne  rit  jamais. 

«  Oui,  s'il  est  vrai  que  je  croie  à  tout  cela,  beau  sire  (comme  tu  le  sais), 
sois  mon  bouclier  contre  ce  Satanas 

«  Tu  es  Dieu,  tu  peux  frapper  haut  et  bas,  montre  donc  ton  miracle... 

0  Mais  je  ne  te  veux  plus  dire  qu'un  mot  en  flnissant  :  «  Que  fa 
volonté  soit  faite  (I).  » 

A  la  fin  de  la  prière  précédente,  on  aura  peut  être  remarqué  les  mots  : 
«  S'il  est  vrai  que  je  croie  à  tout  cela.  »  Ces  mots  sont  de  formule 
dans  presque  toutes  nos  orais-ons  épiques  :  elles  se  terminent  presque 
toutes  par  ces  vers  :  si  com  c'est  voir,  sire,  et  le  créons....  ou  par 
des  vers  analogues.  C'est  la  transition  employée  par  nos  poètes  pour 
passer  de  leur  résumé  historique  à  leur  prière  proprement  dite.  Elle 
est  ingénieuse,  je  le  veux  bien,  mais...  c'est  une  formule.  Les  plus 
belles  prières  de  nos  Chansons,  est-il  besoin  de  le  dire,  sont  celles  où 
il  y  a  le  moins  de  formules.  Et  à  cet  égard  rien  n'égale  peut-être, 
dans  aucune  littérature,  les  derniers  cris  de  notre  Roland  agonisant 
sur  ce  rocher  d'où  il  contemple  l'Espagne  en  conquérant.  On  n'a 
jamais  mieux  prié. 

Les  professions  de  foi  ne  sont  pas  dans  nos  Romans  plus  rares 
que  les  prières.  Nos  héros  chevaleresques  savent  leur  Credo  et  le 
récitent  volontiers.  Il  ne  sera  pas  inutile  de  nous  placer  ici  sous  les 
yeux  une  de  ces  professions  de  foi  naïves,  crédules  même,  mais  qui 

(1)  Entrijc  en  Espagne,  Ms.  de  Venise,  f  32. 
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sont  bien  faites  pour  nous  donner  la  mesure  exacte  de  la  science  théo- 
logique  de  nos  trouvères.  On  verra  par  là,  une  fois  de  plus,  que  ces 
poètes  n'étaient  pas  des  clercs.  Dans  la  Chanson  d'Aspirmont  le  duc 
Naimes,  ce  Nestor  des  poëmes  carlovingicns,  fait  les  plus  nobles 
efforts  pour  convertir  à  la  foi  chrétienne  Balan,  ambassadeur  du  roi 
Agolant,  et  voici  en  quels  termes  il  lui  expose  la  vraie  religion  : 
«  Après  que  Dieu  eut  donné  naissance  à  ce  monde,  —  Qu'il  eut  uni 
Adam  et  Eve,  —  11  leur  octroya  le  séjour  du  Paradis.  —  Tout  ce  qu'il 
y  avait  dans  ce  Paradis  il  le  leur  donna.  — 11  leur  défendit  de  manger 
d'un  seul  fruit.  —  Adam  n'y  devait  pas  porter  la  main,  —  Mais  il  n'en 
sut  rien  faire  et  en  mangea. — Soudain  il  se  trouva  nu  et  malade,  —  Et 
tous  deux  furent  chassés  du  Paradis.  — 11  leur  fallut  chercher  de  quoi 
soutenir  leur  vie.  —  Leur  race  cependant  se  multiplia  sur  la  terre, — 
Mais  dans  la  douleur  et  le  péché.  —  Ils  furent  tous  noyés  dans  le  dé- 
luge ;  —  Noé  seul  fut  épargné  —  De  qui  nous  tenons  notre  origine.  — 
Quelles  que  fussent  les  victimes,  les  diables  en  furent  joyeux.  — Tous 
les  hommes  trébuchaient  dans  l'enfer. — Tout  vifs  et  sains  ils  y  étaient 
poussés  —  Comme  les  bêtes  qu'on  mène  au  marché.  —  Mais  enfin 
Dieu  eut  pitié  de  son  peuple.  —  Pour  nous  sauver,  il  descendit  en 
terre.  —  Oui,  ce  grand  Dieu  qui  demeure  en  sa  Trinité — S'appauvrit 
tant  pour  notre  salut  —  Qu'il  cacha  son  corps  dans  le  sein  de  la 
Vierge, —  Qu'il  prit  en  elle  chair  et  humanité, — Et  naquit  le  jour  de 
Noël.  —  11  a  vécu  parmi  nous  trente-deux  ans.  —  Puis,  fut  au  fleuve 
baptisé.  —  Qui  sera  régénéré  par  le  saint  baptême —  Aura  son  lit  tout 
préparé  au  Paradis.  —  Juifs  le  prirent,  ils  le  travaillèrent  et  le  per- 
cèrent sur  la  croix. — Son  cœur  fut  traversé  d'un  grand  glaive  acéré. 
—  Aussitôt  après  sa  mort,  son  âme  descendit  tout  droit  en  enfer  —  Et 
en  retira  tous  les  saints  qu'il  y  trouva, — Joseph,  Jacob,  Abra- 
ham et  Noé.  —  Le  troisième  jour  il  remonta  en  Dieu.  —  Par  sa  mort, 
l'enfer  fut  violé — Et  jamais  plus  les  diables  n'eurent  cette  puissance.  » 

Voilà  en  réalité  toute  la  science  théologique  des  auteurs  de  nos  Épo- 
pées (1)  ;  ils  n'en  savaient  pas  plus  long.  Comme  on  le  voit,  ils  s'en 
tiennent  au  fait  et  laissent  le  dogme  dans  l'ombre  ;  c'est  le  propre  des 
ignorants  et  des  enfants.  Les  deux  faits  sur  lesquels  ils  insistent  pres- 
que uniquement,  c'est  le  péché  d'Adam  et  la  mort  de  Jésus-Christ.  On 
remarquera  aussi  la  large  part  qu'occupent  les  Démons  dans  ces  expo- 
sitions de  notre  foi,  qui  d'ailleurs  sont  véritablement  trop  enfantines. 

En  ce  qui  touche  l'administration  des  sacrements,  la  liturgie  et  le 

(1)  Aspremont,  édition  Gucssard,  p.  0. 
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culte,  nos  épiques  ne  sont  pas  moins  naïfs,  ne  sont  pas  plus  savants. 
Les  Sacrements  de  l'ordre,  de  l'extrèiue-ouciion,  de  lu  conllrmation, 
ne  sont  jamais  mis  en  lumière  dans  nos  poëmes.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  môme  du  mariage  et  du  baptême,  qui  sont  le  dénoûment  le  phr; 
ordinaire  de  nos  Chansons. 

Presque  toujours  encore,  le  baptême  est  donné  par  immersion  (Ij.  / 
Dans  Roland,  il  est  très-nettement  question  du  baptistère  comme  '' 
d' un  édifice  encore  distinct  :  Mcinent  païen  entres  qu'ai  baptistcrie  (2)  ; 
M.  Génin  a  eu  tort  de  traduire  ce  mot  par  «  fonts  de  baptême.  » 
Dans  Ficrabras,  on  s'apprête  à  baptiser  Balan  dans  une  grande 
cuve  de  marbre;  on  le  déshabille  entièrement,  et  sa  fille  Floripas 
est  également  dépouillée  de  ses  vêtements.  La  pnciele  deponillent 
volant  tout  le  darné.  Le  trouvère  prend  même  occasion  de  ce  bap- 
tême pour  faire  de  la  jeune  fille  un  portrait  qui  est  d'une  inepte  et 
déplorable  inconvenance.  Dans  la  Prise  d'Oramje,  même  scandale  : 
la  belle  Orablc  est  baptisée  selon  le  même  rite  qui  n'a  rien  de  litur- 
gique. «  Oiable  firent  de  ses  dras  denuer;  —  Ils  la  baptisent  el  nom 
de  Damedé.  »  Quand  les  païens  sont  baptisés,  on  leur  laisse  quel- 
quefois leurs  anciens  noms.  Ainsi  dans  Gui  de  Bourrjorjne  :  «  Ils  sont 
bautoisié,  d'eve  régénéré  ;  —  Biais  lor  nom  ne  lor  sont  changié  ne 
remué  (3).  »  Néanmoins  de  nouveaux  noms  sont  presque  toujours 
donnés  aux  nouveaux  chrétiens.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  Orable,  qui 
reçoit  le  nom  de  Guibourc  :  «  A  nostre  loy  la  fait  Guibourc  clamer.  » 
La  présence  des  parrains  et  des  marraines  est  signalée  dans  plus 
d'un  poëme  {h).  Chaque  baptisé  peut  en  avoir  plusieurs  (5).  Pourquoi 
faut-il  ajouter  qu'une  horrible  cruauté  signale  dans  tous  nos  poëmes 
l'administration  de  ce  sacrement?  On  tue  implacablement  tous  les  ' 
païens  qui  ne  veulent  pas  se  faire  chrétiens.  Cette  doctrine  féroce  du 
baptême  et  de  la  conversion  par  force  apparaît  déjà  dans  la  Chanson 
de  Roland  :  «  S'or  i  ad  cel  qui  Carie  contralie,  —  11  le  fait  pendre  o 
ardeir  ou  occire.  »  Nous  reviendrons  sur  cette  question  afin  de 
l'éclaircir  complètement.  Mais  nous  ne  voulions  pas  tarder  davantage 
à  exprimer  notre  indignation. 

Le  mariage    est   toujours  célébré  dans  l'église  (6),  pendant  la 

(I)  Dans  de  grandes  cuves,  et  non  dans  le  bassin  des  premiers  siéclos  de  l'Eglise. 
—  ifi)  nolancl,  V,  liDô.  —  (3)  Vers  3113,  311i. 

Cl)  Orablc  a  trois  parrains  :  Bcrtrans  la  tint  et  Guielins  li  bers,  — Et  Guillebcrs  li  prenz 
•i  li  sénés,  (,1'rise  d'Orange).  —  (j)  Ho/and,  \,  719,  730. 
■•1  To*  maintenant  sont  au  mostier  aie, 

^l  rurccvoî-qucs  a  la  mesaj  chanïe, 
A  1.1  loi  Uieu  se  sont  cntr'esi'cuaiï.  (Oli'inf,  2091-2094,, 
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nicssc  (1),  il  n'est  jamais  considéré  que  comme  un  sacrement.  C'est 
presque  toujours  quelque  évoque  qui  bénit  les  époux.  Couibien  Turpiii 
.1  consacré  de  ces  mariages  liéroujucs  !  La  cérémonie  du  couronne- 
ment se  mêle  souvent  à  celle  des  noces  (2). 

La  principale  dévotion  des  héros  carlovingiens,  c'est  l'assistance 
journalière  h.  une  messe  qui  est  ordinairement  précédée  des  ma- 
tines (3).  Nos  poètes  ne  manquent  pas  d'indiquer  que  le  héros  de 
leur  Chanson  fait  son  offrande  i\  l'Église,  c'est-à-dire  au  moutier  où 
il  entend  les  divins  offices.  On  précise  souvent  la  quotité  de  cette  of- 
frande qui,  suivant  l'usage  liturgique,  doit  se  faire  après  l'Evangile. 
Avant  le  duel  judiciaire,  les  deux  Champions  entendent  aussi  une 
messe,  et  communient.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  Thierry  et  Pinabel  à 
la  fin  de  la  Chanson  de  Roland  [h). 

Quant  aux  fêtes  catholiques,  elles  sont  célébrées  avec  des  trans- 
ports d'allégresse.  Les  chevaliers  ne  redoutent  pas  la  joie  chrétienne, 
et  ne  la  croient  point  contraire  à  leur  dignité  militaire.  C'est  à  Pâques 
ou  à  la  Pentecôte  que  le  grand  Empereur  tient  sa  cour  à  Aix,  à  Paris, 
ou  à  Laon.  C'est  durant  l'octave  de  ces  fêtes  que  les  veuves,  les  orphe- 
lins et  les  pauvres  chevaliers  reçoivent  du  roi  de  France  tout  ce  dont 
ils  ont  besoin.  Le  duc  Naime,  qui  représente  près  de  Charles  la  sa- 
gesse et  l'expérience  (5),  veut  que  personne  ne  sorte  mécontent  de 
la  présence  de  l'Empereur  (6).  Les  fils  de  Garin  de  Montglane  s'é- 
crient, dans  Girars  de  Viane:  <;  C'est  aujourd'hui  Pâques,  7uie  [este 
joiaitt,  que  mènent  joie  li  petit  et  li  rjjant  (7).»  Ces  vers,  où  se 
trouve  deux  fois  l'idée  de  joie,  peignent  bien  toutes  les  fêtes  chré- 
tiennes, telles  que  les  comprenaient  les  auteurs  de  nos  Épopées 
nationales. 

Avec  les  règles  et  les  procédés  excellents  de  la  critique,  aucun  mol 

(1)  La  franclie  dame  i  ala  esposcr,  —  Lamessc  dit  l'evcsquc  de  honli. {^Prise  (i't)rantjc). 

(2)  V.  dans  l'arisc  la  duchi-sse,  le  mariage  d'Hugues  et  de  Sorplante.  Hugues  est  en 
mCrae  temps  couroniîé  roi  de  Hongrie,  etc.,  etc. 

(3)  Kostre  emiiererea  s'est  vestu  et  chauciez. 
Messe  et  matines  vont  oïr  au  moustier. 

11  list  b'offrande  ;  puis,  e'en  est  repaii  iez. 

Ces  vers  û' Ami$  et  Amiles,  233-235,  peuvent  servir  de  type. 
(h)  V,  598.      (5)  Aspremont,  vers  3  et  suiv. 
{GJ  Aspremont,  vers  50  et  suiv.  du  ms.  8203 . 

Amcz  les  povrca,  que  ce  vos  a  mcstier. 

Les  orplicnins  ne  vos  chaut  d'essilicr; 

En  vo  tr(5siir  mal  rcraanra  denier. 

Tant  an  doncz  as  povrcs  chevalier.** 

Que  luiclz  en  soit  il  lor  povrcs  nioUUcrs. 

(7)  Cjirars  de  Hanc,  éd.  P.  TarW,  p.  0. 
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j'allais  dire  aucune  lettre  n'est  inutile  dans  aucun  texte.  De  quelque 
mol  que  ce  soit,  on  peut  tirer  une  ou  plusieurs  conclusions  scientifi- 
ques; et  c'est  ainsi  que  les  théologiens  eux-uiêmcs  trouveront  des 
arguments  dans  nos  poëuies.  Prenons  un  exemple  frappant.  11  est 
très-souvent  question,  dans  nos  Romans,  du  sacrement  de  pénitence, 
cl  il  est  impossible  de  n'y  pas  constater  à  chaque  page  la  pratique  fré- 
quente de  la  confession  auriculaire.  Quand  Thierry  et  Pinabel  vont  se 
livrer  à  leur  combat  en  champ  clos  «  ben  sont  cunfés  e  asols  et  sei- 
GNEz  (1).  »  Le  comte  Amis  se  confesse  à  Verdelai  :  «  A  Verdelai  se 
REND!  VRAI  coNFÉs  (2).  »  Nous  pourrioHs,  encore  ici,  multiplier  les 
exemples  à  l'infini. 

Cependant  il  est  une  objection  qu'il  faut  résoudre.  Dans  l'admirable 
description  de  la  bataille  de  Pioncevaux,  un  des  passages  les  plus  pathé- 
tiques est  certainement  celui  où  l'archevêque  ïurpin,  après  un  ser- 
mon d'une  brusquerie  sublime,  fait  agenouiller  vigoureusement  tous 
les  Français  et  leur  donne  en  bloc  l'absolution  sacramentelle.  11  n'exige 
d'eux  aucun  aveu  particulier,  mais  leur  demande  seulement  anCoii/i- 
leo7'  en  abrégé  :  Clamez  vos  ciilpes,  la  contrition  :  Si  preiez  Deu 
merci  ,  et  enfin  une  satisfaction,  une  pénitence  d'un  caractère  tout 
particulier  :  Por  pénitence  les  cumandet  à  ferir.  Mais  il  est  néces- 
saire de  citer  tout  lepassage,  et  de  telles  beautés  ne  s'analysent  pas  : 
«  Seigneurs  barons,  Charles  nous  a  laissés  ici  :  nous  devons  mourir 
pour  notre  roi.  Aidez,  aidez  à  soutenir  chrétienté.  Vous  aurez  bataille, 
c'est  certain,  car  de  vos  yeux  vous  voyez  les  Sarrazins.  Clamez  votre 
coulpe,  demandez  à  Dieu  merci.  Je  vais,  pour  guérir  vos  âmes, 
vous  donner  l'absolution.  Si  vous  mourez,  vous  serez  saints  martyrs, 
et  vous  aurez  séjour  dans  le  grand  Paradis.  «  Les  Français  descendent  de 
cheval,  ils  s'agenouillent  et  l'archevêque  les  bénit  de  par  Dieu.  Pour 
pénitence,  il  leur  ordonne  de  bien  frapper.  Français  se  relèvent,  se 
mettent  sur  pied.  Les  voilà  bien  absous  et  quittes  dcleurs  péchés  (S).  » 

11  est  aisé  de  comprendre  que  cette  singulière  absolution  est  tout  à 
fait  exceptionnelle,  et  ne  peut  rien  prouver  contre  la  nécessité  de  la 
confession  auriculaire.  Sans  vouloir  entrer  ici  sur  le  domaine  de  la 
casuistique,  il  nous  semble  que  la  Miséricorde  divine  a  dû  s'émouvoir 
du  spectacle  de  ces  vingt  mille  barons  se  frappant  la  poitrine  en  pré- 
sence des  Sarrasins  qui  vont  les  faire  martyrs.  Vingt  mille  aveux  par- 
ticuliers sont  impossibles  en  cet  instant  suprême  :  la  bonté  de  Dieu 

(i;  lloland,  V,  507.  —  (2)  Amis  cl  Àtni/c,  vers  31.  —  (3)  liolanil,  ii,  407-/i81. 
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a,  pu  se  contcutcr  de  cet  aveu  général,  qui  n'a  rien  de  rigoureusement 
sacramentel.  La  nécessité  de  la  vraie  confession  était  d'ailleurs  si 
bien  reconnue  parnos  pères,  qu'à  défaut  d'un  prfitre,  les  héros  cheva- 
leresques se  confessent  à  leur  plus  proche  parent.  Oui,  dans  l'horreur 
delà  mêlée,  le  chevalier  tombé  de  son  cheval,  noyé  dans  les  (lots  de 
son  sang,  agonisant  enfin,  se  penche  à  l'oreille  de  son  parent  le  plus 
proche  et  lui  fait  l'aveu  de  toutes  ses  fautes.  Et  notez  que  ce  grand 
spectacle  nous  est  offert  par  nos  poètes  les  plus  anciens.  Dans  Jiaout 
de  Cambrai,  Dernier  se  confesse  à  Savari  : 

A  icest  mot  apelle  Savari, 

De  ses  pccbiés  à  lui  confés  se  Cst, 

Car  d'autre  prestre  n'avoit-il  pas  loisir  (1). 

Mais  le  plus  bel  exemple  de  ces  confessions  militaires  est  celui  de 
l'enfant  Vivien,  qui,  ayant  trouvé  la  mort  dans  la  terrible  défaite 
d'Aliscamps,  a  encore  la  force  de  faire  à  la  fois  sa  première  confes- 
sion et  sa  première  communion  sur  le  champ  de  bataille.  Et  c'est 
son  oncle  Guillaume  qui  le  confesse  et  le  communie.  Il  y  a  là  un 
des  plus  beaux  épisodes  de  toute  notre  poésie  épique.  Nous  l'avons 
déjà  cité  ailleurs  dans  toute  son  intégrité  ;  mais  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  rappeler  cet  admirable  scrupule  de  l'enfant  Vivien 
qui  est,  paraît-il,  sa  plus  grande  terreur  en  paraissant  devant  Dieu. 
11  avait  fait  le  vœu  de  ne  pas  reculer  d'une  lance  devant  les  infidèles, 
et  il  craint  d'avoir,  plus  ou  moins  involontairement,  reculé  de  ce 
très-léger  espace  devant  les  ennemis  de  sa  foi.  0  grandeur  du  soldat 
chrétien  ! 

Un  autre  rite,  encore  moins  sacramentel  que  la  confession  faite  à  un 
laïque,  est  la  communion  eucharistique  reçue  par  les  chevaliers  sous 
l'espèce  de  l'herbe  ou  de  la  verdure.  A  défaut  de  prêtres,  à  défaut 
d'hoslies  consacrées,  les  chevaliers  se  communient  avec  des  feuilles 
d'arbres,  avec  des  brins  d'herbe.  Élie  de  Saint-Gilles  rencontre  un 
chevalier  mourant.  Plein  de  cJiarité,  il  s'élance  vers  lui  :  «  Entre 
ses  bras  le  prist,  —  Prist  une  fuelle  d'erbe,  à  le  bouce  11  mist.  — 
Dieu  le  fait  aconoisire  et  ses  peciés  gehir  —  L'anme  part  ('2)....  » 
Daus  Raoul  de  Cambrai,  Savari  communie  Dernier,  après  l'avoir  con- 
fessé :  Trois  faciles  d'erbe  maintenant  li  rompi.  —  Il  les  reeeut 
per  corpus  Domini  (3)...  »  Et  dans  le  même  poëme,  c'est  avant  la 

(t)  movl  de  Cambrai,  éd.  Leglay,  327.  —  (2}  EUe  de  Saint-Gilles,  Lavall,  80,  C°  77.  — 
(3)  liaoïil  <te  Cambrai,  I,  !•  p.  327. 
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l)ataillc  que  tous  les  chevaliers  de  l'année  se  donnent  la  com- 
munion sous  la  même  espèce  :  «  Cliascuns  frans  liom  de  la  pité 
plora  —  Mains  gentishons  s'i  acumenia  —  De  ill.  pous  d'erbe, 
Qu'AUThfi  PRESTRE  IL  n'i  A.  —  S'ariue  et  son  corps  à  Jhesu  coman- 

da  (1) »  Dans  Aliscamps,  la  communion  de  Vivien  est  beaucoup 

plus  sacramentelle:  Guillaume,  par  un  étoiuiant privilège,  a  emporté 
avec  lui  dans  la  mêlée  une  hostie  consacrée,  et  c'est  avec  cette  hostie 
qu'il  console  et  divinise  les  derniers  instants  de  son  neveu.  Quant  à, 
la  communion  par  le  feuillage,  il  faut,  pensons-nous,  la  considérer 
uniquement  comme  symbolique.  Mais,  comme  nous  croyons  à  l'infinie 
miséricorde  de  Jésus-Christ,  il  nous  est  doux  de  penser  que  celte 
communion,  malgré  ce  caractère  uniquement  symbolique,  aura  donné 
à  nos  héros  certains  titres  de  plus  à  la  Béatitude  céleste.  Elle  aura  été 
pour  eux  un  gage  plus  certain  de  la  résurrection  future. 

XI 

Kotïon  de  l'Eglise.    —  Le  Pape. 

Un  petit  poëme  du  treizième  siècle,  publié  déjà  plusieurs  foin, 
X'Ordene  de  chevalerie,  nous  fournit  sur  le  symbolisme  delà  Cheva- 
lerie, sur  son  but  et  ses  devoirs,  les  plus  complets,  les  plus  précieux 
détails.  11  faut  néanmoins  se  garder  de  considérer  ce  poëme,  dont  la 
pensée  est  si  élevée,  comme  l'expression  exacte  des  idées  militaires  aux 
douzième  et  treizième  siècles.  Il  convient  en  particulier  de  ne  pas 
se  représenter  la  doctrine  subtile,  délicate,  magnifique,  de  YOrdcnc 
de  chevalerie,  comme  étant  celle  de  nos  Chansons  de  geste.  Entre  nos 
Épopées  nationales  et  les  délicatesses  théoriques  de  VOrdene  il  y  a 
presque  toute  la  différence  qui  existe  entre  l'idéal  et  le  réel  ;  car  nos 
Romans  sont  le  reflet  peu  embelli  de  la  vie  de  leur  temps  et  n'ont 
presque  rien  de  théorique.  Le  petit  poëme  dont  nous  parlons  ne  nous 
offre  au  contraire,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  que  la  métaphysique  du 
la  chevalerie. 

L'auteur  de  cette  métaphysique,  résumant  et  accentuant  la  pensée 
des  esprits  les  plus  hauts  de  son  temps,  affirme  nettement  que  la 
Chevalerie  a  pour  premier  but  la  défense  de  l'Église.  La  Clicvalerie 
doit  être  en  effet  la  Puissance  armée  se  tenant  debout,  la  lance  au 
poing,  près  de  la  Vérité  désarmée  :  tel  est  l'idéal  sublime  que  le  chris- 
tianisme a  proposé  et  propose  encore  6  la  condition  militaire.  Le  clie- 

(1)  llaoul  (le  Cambras,  I,  L,  p.  05. 
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valier  est  couvert  d'une  robe  vermeille,  à  cause,  lui  est-il  dit,  Qite 
Koairc  sang  devez  espandre,  —  Pur  la  saiiilc  Eijlise  de  [fendre.  Jauiais 
on  ne  concevra  pour  le  soldat  un  aussi  grand,  un  aussi  glorieux  idéal. 
I.a  force  est  appelée  à  soutenir  la  faiblesse  ;  l'Empire  est  destiné  à  être 
le  bouclier  de  la  Papauté  ;  la  chevalerie  est  le  rempart  de  l'Église. 
Tandis  donc  que  le  soldat  grec  ou  romain  combattait  avec  l'égoïsme 
étroit  d'un  amour  exagéré  de  sa  patrie;  tandis  qu'il  ne  rêvait  que 
l'oppression  du  monde,  le  soldat  chrétien  se  place,  lui,  près  de  la 
Vérité  et  lui  dit  :  «  Envoie  tes  missionnaires,  prêche,  baptise,  con- 
vertis, éclaire.  Je  suis  là  tout  en  armes,  et  personne  n'aura  devant 
moi  l'audace  d'empêcher  la  libre  dillusion  de  ta  parole  et  de  ta  lu- 
mière. 1)  Voilà  la  notion  de  l'Église  dans  ses  rapports  avec  la  Che- 
valerie. 

Cette  notion  se  retrouve  dans  nos  poëmes.  Elle  y  est  sans  doute 
moins  complète  et  moins  brillante,  mais  enfin  elle  s'y  retrouve.  Deux 
beaux  vers  du  Moniage  Guillaume  pourraient  être  la  devise  des 
chevaliers  chrétiens  auxquels  le  vieux  poëte  les  applique  :  «  Ils  se  com- 
battent as  Turs  molt  volontiers  —  El  sovcnt  sont  en  leur  sanc  bap- 
tisiez (1).  »  Parmi  tous  les  conseils  qui  sont  adressés  aux  nouveaux 
chevaliers,  il  en  est  toujours  un  qui  se  rapporte  à  la  défense  de  l'Église. 
Dans  Guidon,  un  évêque  de  la  lignée  des  traîtres  expose  longuement 
ce  que  l'on  pourrait  appeler  «  i.e  code  ganelon.  n  II  est  inutile  d'a- 
jouter que  ce  code  est  précisément  l'inverse  de  celui  de  la  chevalerie 
chrétienne.  Or,  on  y  trouve  en  bonne  place  les  vers  suivants  :  «  Les 
orphenins  à  tort  déshéritez  —  Et  sainte  Eglise  adès  déshonorez  (2).  » 
L'amour  de  l'Église  était  si  bien  le  premier  devoir  du  chevalier, 
qu'il  l'emportait  sur  le  devoir  féodal  lui-même,  sur  l'obéissance  au 
suzerain.  Dans  Girars  de  Viane,  il  est  lucidement  spécifié  que  Ton 
doit  pnrtout  aider  son  seigneur,  puisque  l'on  tient  de  lui  terres  et  fiefs, 

POURVU    CEPENDANT    QUE    CE    NE    SOIT    PAS    POUR    DÉTRUIRE     MOUTIER,    ni 

pour  piller  le  pauvre  peuple  :  «  car  nul  ne  doit  guerroyer  contre 
DIEU.  »  L'Église  et  Dieu,  ne  l'oubliez  pas,  c'est  tout  un  aux  yeux  de 
nos  épicpies. 

Dans  nos  premiers  poëmes,  les  mots  «  Église  »  et  «  Cin'étienté  » 
sont  complètement  synonymes.  Quand  l'archevêque  Turpiu,  au  début 
de  son  magnificjue  sermon  de  Uonccvaux,  s'écrie  ;  «  Aidez  à  maintenir 
chrétienté;»  c'est  absolument  comme  s'il  disait  :  «  Soyez  les  soldats 
de  l'Église.  »  L'allocution  de  Turpin  est  bien  faite  pour  nous  donner 

(1)  B    I.,  71S6,  f  187.  —  (2)  B.  I.,  72272-2,  (-  69,  y. 
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à  tous  égards  l'idée  du  valeureux  amour  pour  l'Église  qui  enflam- 
mait toutes  les  poitrines  de  nos  chevaliers.  A  leurs  yeux,  la  puissance 
du  mal  s'était  condensée  ici-bas  dans  le  peuple  niusulinan,  dans  les 
Sarrasins:  la  puissance  du  bien  ,  au  contraire  ,  dans  l'Kglise.  Ils  se 
jetaient  donc  au-devant  de  cette  faiblesse  qui  soutient  le  monde,  cl 
étaient  souvent  baptisés  dans  leur  sang  ! 

Mais  cet  amour  pour  l'Kglisc  n'est  pas  sans  se  contredire  souvent 
dans  nos  l4)0[)ées  nationales.  Vous  venez  de  lire  une  page  toute  cliré- 
lienne,  toute  chaude  de  cette  passion  désintéressée  pour  la  Vérité  ; 
quelques  vers  plus  loin,  éclatera  tout  à  coup  je  ne  sais  quelle  haine 
farouche  contre  le  pape  et  tous  les  clercs.  D'où  vient  cette  contradic- 
tion? Ah!  c'est  que  le  pape,  les  clercs  et  les  moines  possédaient  de  l'ar- 
gent et  des  biens  ;  c'est  que  les  rois  et  les  barons  regardaient  ces  tré- 
sors avec  de  grands  yeux  pleins  de  convoitise  ;  c'est  enfin  que  les 
trouvères  favorisaient  assez  volontiers  les  entreprises  ou,  tout  au 
moins,  les  idées  des  rois  et  des  barons.  Nous  allons  voir  tour  à  tour 
se  produire  cette  haine  et  cet  amour  des  chevaliers  à  l'égard  du 
pape  ;  puis,  à  l'égard  des  clercs  et  des  moines.  Nous  allons  surprendre 
nos  poêles  en  flagrant  déht  de  contradiction. 

Nos  Epopées  nationales  (on  l'a  déjà  vu  plus  d'une  fois)  sont 
profondément  populaires  et  reflètent  exactement  les  croyances  du 
peuple  à  leur  époque.  Or,  s'il  est  toujours  possible  de  connaître,  à  tel 
moment  donné,  les  idées  de  la  classe  lettrée  dans  tel  ou  tel  pays,  il  est 
plus  malaisé  de  pénétrer  celles  des  petites  classes  qui  n'écrivent  pas 
et  dont  les  écrivains  ne  daignent  point  parler.  Nos  Épopées  répondent 
h  ce  problème.  Les  mots  le  plus  souvent  employés  dans  leurs  vers  et 
même  passés  à  l'état  de  c//('i77fe  :  <i  Dex  l'espirital,  «  et  «  Dicx  fds 
.sainte  Marie,  ><  nous  ont  déjà  montré  combien  était  profonde,  dans  la 
société  d'alors,  la  croyance  à  l'unitéd'un  Dieu  tout  esprit  et  à  la  divi- 
nité de  Jésus.  Un  autre  mot,  «  l'Apostole,  »  perpétuellement 
employé  pour  désigner  le  Pape,  nous  montre  assez  à  quelle  hauteur 
le  peuple  des  douzième  et  treizième  siècles  plaçait  la  dignité  pon- 
tificale. Les  théologiens  qui  ont  le  mieux,  le  plus  convenablement 
parlé  du  successeur  de  saint  Pierre,  qui  oui  attribué  légitimement 
l'Infaillibilité  doctrinale  à  ses  lèvres  sacrées,  ces  théologiens  n'ont 
guère  trouvé  d'expression  plus  louangeuse  pour  désigner  le  Siège 
romain,  que  celle-ci  :  «  Apex  ajiosloUcus,  le  Sommet  apostolique.  » 
Par  un  seul  mot  bien  simple,  le  peuple  du  moyen  âge  et  ses  poètes  ont 
expiiiué  cotte  idée:  ils  ont  appelé  le  pape  l'apôtre  suprême,  l'apôtre 
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par  excellence,  l'Apôtre  tout  court.  Nous  regrettons  de  n'avoir  plus 
ce  mot  :  il  eût  mieux  conservé,  à  travers  les  temps  modernes,  l'idée 
qu'il  traduit  si  exactement.  On  n'aurait  peut-être  pas  osé  contre  l'A- 
pôtre ce  qu'on  a  osé  contre  le  Pape.  En  tous  cas  les  coupables  eussent 
mieux  senti  l'énormité  de  leur  rébellion  et  de  leur  crime. 

Cette  grande  idée  du  Pape  domine  tout  dans  nospoëmes.  «  L'A- 
postole  »  y  est  placé  très- haut,  au  sommet  de  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique, et  les  évoques  sont,  par  rapporta  lui,  Innyo  proximi  iiitcr- 
vallo.  Cela  étant  admis,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  le  moyen  âge 
français  n'ait  eu  pour  le  Suppléant  de  Jésus-Christ  que  des  hommages 
et  des  vénérations.  Les  siècles  qui  se  rendirent  coupables  des  fabliaux 
et  du  Roman  de  Renart  ne  pouvaient  pas  toujours  rester  h  genoux. 
Quelque  scepticisme  tourmentait  quelques  poètes.  Cet  esprit  presque 
voîtaii  ien  gagna  les  rangs  de  nos  épiques  eux-mêmes,  d'où  plus  sou- 
vent encore  il  fut  chassé.  Et  voilà  comment  il  y  a,  dans  nos  Chansons 
de  geste,  deux  façons  fort  différentes  de  considérer  le  Pape... 

Nos  pères,  d'un  côté,  ont  vu  dans  le  Pape  tout  ce  qu'ils  voyaient 
dans  saint  Pierre  :  ils  ont  même  attribué  au  Pontife  romain  plus  de 
puissance  que  ne  lui  en  accordent  les  catholiques  les  plus  jaloux  des 
privilèges  de  la  mère  Église.  C'est  ainsi  que  nos  trouvères  rendent 
véritablement  excessif  le  nombre  des  crimes  dont  l'absolution  est 
réservée  à  l'Aposlole.  On  voit  les  héros  de  nos  romans  faire  un  très- 
pénible  et  très-long  voyage  à  Rome  pour  aller  se  confesser  au  Pape  de 
tous  leurs  péchés.  Ameline  dit  à  Girart  du  Fraite,  dans  Asprcmont: 
u  A  votre  place,  je  vengerais  Dieu  de  mon  mieux  ;  puis,  je  reviendrais 
<(  par  Saint-Pierre  de  Rome  et  serais  entièrement  absous  de  tous  mes 
«  péchés  (1).  1)  Nos  poètes  populaires  n'avaient  pas  été  moins  vive- 
ment frappés  de  l'esprit  de  pacification  qui  a  toujours  animé  les  Sou- 
verains Pontifes  ;  les  ambassadeurs  des  papes  se  sont  souvent  nommés 
paciaires,  et  non  sans  raison.  Ce  grand  caractère  des  successeurs  de 
Pierre  leur  est  conservé  dans  le  beau  poëme  provençal  de  Girard  de 
Roussillon.  «  Petits  et  grands,  s'écrie  le  Pape  à  la  fin  de  ce  roman, 
«  écoutez-moi.  C'est  moi  qui  suis  le  vrai  pasteur  de  toute  la  sainte 
«  Église.  Eh  bien  !  je  vous  somme  de  sortir  de  la  guerre  et  de  la  haine, 
«  et  de  vous  tourner  en  paix  et  en  douceur.  >'  Il  leur  donne  pour  péni- 
tence la  paix.  Les  bras  se  lèvent,  l'accord  se  conclut  (2)....  Cet  amour 
de  la  paix  n'empêche  pas  d'ailleurs  les  Souverains  Pontifes  de  montrer, 
d'un  doigt  énergique,  les  Sarrasins  aux  chrétiens  irrités  et  de  pousser, 

(1)  Atprmoni.  iil.  Guessard,  p.  18,  v.  14,  1(>.  —  (2)  liaynouard,  I,  122. 
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de  leur  main  forte,  toutes  les  nations  de  l'Occident  contre  la  barbarie 
orientale.  Écoutez  plutôt  ce  petit  sermon  du  Pape  dans  Aspremonl  : 
«  Francs  chrétiens,  Dion  vous  tienne  en  vertu  !  C'est  un  grand  bon- 
heur, vous  pouvez  bien  le  dire,  que  la  nécessité  de  cette  guerre.  Vous 
avez  en  vous  grand  péché  qui  vous  confond  et  vous  domine.  Mais, 
par  les  grands  coups  de  vos  épées  d'acier,  vous  allez  être  absous  et 
])urinés.  Pas  de  délai,  je  vous  en  prie.  Vengez,  vengez  notre  Sei- 
gneur Jésus.  Ou  je  me  trompe  bien,  ou  vous  serez  vainqueurs  (1).  « 
Certes,  celte  harangue  courte  et  bonne  vaut  celle  de  Turpin  dans  lln- 
Idiid.  Le  Pape  y  montre  autant  d'énergie  contre  les  mécréants  que  de 
franchise  avec  les  chrétiens.  C'est  une  double  grandeur. 

Quant  à  cet  amour  pour  les  biens  de  la  terre,  qui  est  trop  souvent 
reproché  par  les  trouvères  aux  hommes  d'Eglise,  nous  l'avons  vu  très- 
rarement  attribué  au  Pape  lui-même.  Tout  au  contraire,  dans  le  com- 
mencement de  Gdrin  le  Lohevain,  dans  celte  partie  du  poëme  où  sont 
rappelées  d'une  façon  si  vivante  les  antiques  déprédations  de  Charles- 
Martel,  le  Pape  joue  un  rôle  sublime.  C'est  un  saint  Léon.  Comme  les 
hordes  des  Vandales  s'approchent,  comme  tous  les  chrétiens  s'en- 
fuient devant  ces  barbares,  le  Pape  se  lève,  tendrement  plore,  s'a  sa 
fjent  appelé.  Et  il  ordonne  à  tous  les  clercs  de  donner  leur  argent  pour 
armer  les  chevaliers.  Objections  de  l'archevêque  de  Pieims  qui  ne  veut 
pas  ((  donner  une  maille  »  ;  objections  de  l'abbé  de  Cluny  qui  veut  bien, 
lui,  donner  quelque  chose...  pour  ne  point  perdre  tout.  Mais  l'Apos- 
to!e  iudigué,  faisant  usage  de  cette  puissance  sans  contrôle  qui  lui 
appartient,  comme  à  l'administrateur  suprême  de  tous  les  biens  de 
l'Église,  s'écrie  alors  d'une  voix  terrible,  en  s' adressant  à  Charles- 
Martel  :  «  Je  vous  donne  l'or  et  l'argent  des  clercs  ;  je  vous  donne  le 
«  vair  et  le  gris;  je  vous  donne  leurs  palefrois,  leurs  mulets,  leurs 
(1  roncins.  Prenez  tout.  Jo  vous  le  donne  et  vous  l'octroie.  Et  je  vous 
«  prête  encore  les  dîmes  pendant  sept  ans  et  demi.  Mais  quand  vous 
«  aurez  vaincu,  mon  fils,  vous  me  rendrez  les  dîmes,  car  il  vous  est 
«  interdit  de  les  garder  (2).  »  Ces  derniers  mots  sont  profondément 
historiques.  On  croirait  en  vérité  lire  le  texte  des  lettres  apostoliques 
par  lesquelles  Boniface  VllI  et  Benoit  XI  ont  accordé  plus  tard  tani 
de  dîmes  et  d'annates  à  leur  royal  ennemi,  Philippe  le  Bel...  qui  le; 
mérit.ait  si  peu  ! 

Avons-nous  besoin  de  rappeler,  pour  achever  ici  ce  portrait  s 

(1)  Asprenionf,  p.  10,  vers  82  et  suivonls. 

('.!)  Garnis  li  Lohcrains,  ùJit.  V   l'uris,  ],  p.  9. 
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brillant  des  Souverains  Pontifes,  que,  plus  d'une  fois,  dans  nos  Chan- 
sons de  geste,  nos  héros,  noyés  à  la  fois  dans  leur  sueur  et  dans  luur 
sang,  sont  rudement  occupés  à  délivrer  Rome  et  à  sauver  le  Pape. 
Citons  en  particulier  cette  délivrance  de  Rome  par  Guillaume  au  court- 
nez,  qui  est  racontée  longuement,  trop  longuement  même,  dans  le 
Couronnement  Looys.  Enfin,  ne  l'oublions  pas  :  le  premier  de  tous  les 
héros  chrétiens,  le  type  de  la  chevalerie  chrétienne,  notre  Achille, 
Roland  est  sénateur  de  Rome  et  commande,  dans  l'armée  de 
Charlemagne,  vingt  mille  chevaliers  pour  l'Église  romaine  (1).  Vx 
l'orillamme,  l'antique  drapeau  delà  France,  a  d'abord  été  consacrée  à 
i^aiiit  Pierre  :  elle  a  porté  d'abord  le  nom  de  Rninaive  (2).  On  voit  ici 
bien  nettement  quelles  sont,  à  l'endroit  de  l'Eglise  romaine,  nos  tra- 
ditions nationales.  Notre  drapeau  d'ailleurs  méritera  toujours  le  même 
nom  que  l'oriflamme  de  nos  pères,  et  Roland  n'est  pas  mort  tout 
entier! 

Mais  les  Papes  ne  sont  pas  toujours  si  favorablement  traités  par  nos 
épiques.  De  temps  en  temps,  le  petit  sens  voltairien  se  réveille;  on 
n'est  point  fâché  de  lancer  son  petit  trait  contre  la  Vérité.  Est-ce  par 
malice,  est-ce  par  sottise  que  l'auteur  du  Couronnement  Looys  prête 
au  Pape  des  paroles  telles  que  les  suivantes?  L'Apostole  veut  allécher 
Guillaume  pour  l'engager  à  se  charger  de  la  défense  de  Rome  : 
«  Si  vous  faites  aujourd'hui  ce  vasselage  pour  saint  Pierre,  vous 
pourrez  manger  de  la  chair  tous  les  jours  de  votre  vie  et  prendre 
femme  autant  que  vous  voudrez  (3).  »  Et  ce  pape,  digne  du  Dieu  des 
bonnes  gens,  donne  à  notre  héros  l'absolution  de  tousses  péchés  futurs, 
quelle  que  soit  leur  gravité,  et  ajoute  que  de  toute  manière  le  Paradis 
est  assuré  aux  défenseurs  de  Rome.  Si  c'est  une  sottise,  elle  est  forte  ; 
si  c'est  une  malice,  elle  est  médiocre  ;  si  c'est  une  calomnie,  elle  est 
odieuse.  De  toute  façon,  le  bon  Guillaume  a  raison  de  remarquer  que 
jamais  clerc  n'a  été  si  large  (4).  Je  le  crois  bien. 

(1)  Roland,  s'adrrssant  la  parole  i  lui-mCme,  se  dit  : 

Qi  soUi59  a\oir  en  le  vostre  dcmalne. 

Vint  mil  clievalicr  por  la  glesic  romaine.  {Entrh  en  Espagne^  f»  223,  v.) 

(2)  Gefreid  d'Anjou  lor  portct  l'oricfiambe, 
Sant  Pierre  fut:  si  avoit  num  Romaine. 

Mais  do  Munjoie  iloec  ont  pris  ebchangc.  {Roland,  IV,  700.) 

(3)  Se  por  Ini,  sire,  fez  hul  ccst  vassclaRp, 

Char  puez  mengier  tous  les  jours  de  ton  aage; 
Et  farae  prendre  tant  con  il  t'ert  corage. 
Ne  feras  mes  pectiiâqul  te  soit  asprcs 
N'en  soies  quile  en  trcstot  ton  oage, 
Kn  paradis  auras  ton  hcbcrgage. 

(It)  Aiiiz  mùi  aus  dures  u'en  ot  le  cuer  si  largo. 
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Le  pouvoir  temporel,  comme  il  est  aisé  de  le  deviner,  n'est  pas  mé- 
nagé parées  poêles  qui  se  plaisent  ainsi  à  railler  le  pouvoir  spirituel. 
Le  même  auteur  du  Couronnement  Looys  a  ses  idées  faites  s,ur  le  tem- 
porel des  Souverains  Pontifes.  lioiiic,  dit-il,  appartient  à  noire  empe- 
reur Charles.  Et  il  ajoute  :  «  C'est  le  Pape  qui  en  est  Dtsotz  lui  le  gar- 
dien. »  Mais,  comme  c'est  l'usage,  on  n'attaque  presque  jamais  un  de  ces 
pouvoirs  du  Pape  sans  attaquer  l'autre.  Aussi  ne  serons-nous  pas  surpris 
de  trouver,  dans  nos  poëmes,  des  attaques  terribles,  et  même  tout  à  fait 
sauvages,  contre  la  primauté  de  l'Église  romaine.  Un  singulier  pas- 
sage se  trouve  dans  certains  manuscrits  de  la  Chanson  (t  Asprcmont  : 
passage  où  toutes  les  idées  de  Frédéric  II  ont  été  exprimées,  et  cela 
de  son  temps,  avec  une  horrible  crudité.  Chose  étonnante!  le  pas- 
sage n'existe  pas  dans  tous  les  manuscrits,  et  c'est  probablement 
une  interpolation...  Le  vieux  Girard  du  Fraite,  ce  barbare  attardé 
dans  son  siècle  et  qui  représente  toute  la  première  férocité  des  inva- 
sions germaniques,  Girard  est  sommé  par  Turpin  d'avoir  à  envoyer  des 
secours  à  l'empereur  Charles.  Il  s'y  refuse  énergiquement,  et  môme 
veut  assassiner  le  courageux  archevêque.  Celui-ci  échappe  au  danger, 
et,  terrible,  menace  le  meurtrier  des  foudres  de  Rome  :  «  Le  Pape,  lui 
dit-il,  va  jeter  sur  ton  pays  l'interdit.  »  Écoutez  la  réponse  de  Girard, 
et  dites  si  elle  n'est  pas  digne  des  plus  mauvais  moments,  des  plus  mau- 
vaises inspirations  de  Frédéric  IL  Le  vieux  baron  nie  les  droits,  même 
spirituels,  du  Souverain-Pontife.  «  Il  y  a,  dit-il,  trois  grands  sièges 
ecclésiastiques,  Conslantinople,  Rome  et  cette  cité.  11  y  en  a  même 
un  quatrième  qui  est  Toulouse,  et  Toulouse  est  à  moi.  J'ai  mes  clercs 
à  moi  dans  tout  mon  royaume  ;  ni  pour  baptême  ni  pour  chrétienté 
je  n'ai  besoin  de  ton  pape.  Et  d'ailleurs,  si  c'est  mon  bon  plaisir,  j'i-n 

FERAI  UN   (I). 

«  J'en  ferai  un  »,  parole  farouche,  parole  d'un  ennemi  intime  de 
l'Église  romaine.  Elle  ne  se  lit  que  dans  un  poëme  ;  elle  ne  pourrait  se 
trouver  que  dans  un  nombre  assez  restreint  d'autres  Romans.  Grâce 
à  Dieu,  ce  terrible  mot  serait  impossible  dans  la  plupart  de  nos  Épo- 
pées nationales.  C'est  ainsi  qu'à  nos  yeux,  il  y  a  eu  deux  écoles  de 
trouvères  :  l'une  qui  avait  tout  au  moins  quelques  tendances  à  un 
scepticisme  moqueur,  au  scepticisme  des  fabliaux  et  du  Rcnart  ; 
l'autre,  au  contraire,  qui  était  toute  religieuse  et  dont  les  poètes  se 
considéraient  comme  des  auteurs  de  Vies  deSaints... 

(1)  Asjiranunl,  p.  l.'i,  vers  !i~  et  suiv. 
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Nos  Chansons  de  geste  nous  offrent,  au  sujet  du  Prêtre,  toutes  les 
contradictions  que  nous  y  avons  rencontrées  au  sujet  du  Pape.  Mais, 
en  général,  la  part  n'a  pas  été  fuite  aussi  belle  aux  clercs  qu'à  leur 
souverain  spirituel.  Le  Pape  était  loin  de  nos  trouvères  qui  le  respec- 
taient à  cause  de  cet  éloignenicnt  même,  e  lonrjinquo  cnictoritas.  Tout 
au  contraire  les  évèques,  les  prêtres,  les  moines  étaient  trop  piôs  de 
nos  poêles,  et  l'on  prenait  un  malin  plaisir  à  les  montrer  d'un  doigt 
railleur  aux  chevaliers  et  au  peuple  qui  étaient  le  public  ordinaire  de 
tous  nos  jongleurs. 

II  faut  bien  l'avouer  :  nos  épiques  n'ont  pas  eu  la  notion  catholique 
del'Évêque,  ni  celle  du  Prêtre.  L'idéal  môme  leur  a  manqué,  ou  plutôt 
ils  se  sont  créé  un  mauvais  idéal.  En  véi'ité,  c'eût  été  un  immense 
malheur  si  tous  nos  évèques  avaient  ressemblé  à  Turpin.  Et  cependant 
Turpin  passe  pour  le  type  du  grand,  du  bon  évêque,  dans  la  plupart 
de  nos  Épopées  nationales... 

Turpin  a  de  grandes  vertus,  mais  il  se  trouve  que  ces  vertus  ne 
sont  pas  celles  d'un  évêque.  Turpin  est  un  soldat  entre  les  mains 
duquel  s'est  égaré  le  bâton  pastoral.  Il  n'a  rien  de  sacerdotal,  ni  l'es- 
prit, ni  le  cœur,  ni  la  vie.  Il  est  toujours  armé,  toujours  à  cheval.  Au 
premier  bruitde  guerre  il  se  précipite,  et  le  voilà  dans  les  camps  d'où 
il  sortira  le  dernier.  «  Mais  pendant  ce  temps,  que  devient  son  dio- 
cèse? »  Nos  poètes  eussent  trouvé  cette  question  singulière  :  ils  s'oc- 
cupaient bien  de  ces  choses-là!  Les  ouailles  de  Turpin,  c'est  la  grande 
osl  de  Charleraagne;  son  diocèse,  c'est  le  camp;  on  pourrait  dire  qu'il 
i  est  le  grand  aumônier  des  armées  de  Charles.  Mais  ce  titre  ne  lui  con- 
vient qu'avant  la  bataille.  C'est  alors  qu'il  prononce  ses  magnifiques 
sermons,  et  que,  du  haut  de  quelque  colline,  il  bénit  solennellement 
toute  l'armée  chrétienne  (1).  Après  quoi  l'orateur  disparaît,  et  il  no 
reste  que  le  soldat.  Dans  cet  ensemble  de  duels  qui  constitue  alors  une 
bataille,  Turpin  ne  se  conduit  pas  autrement  que  ses  pairs.  Il  choisit 
un  Sarrasin  et  se  jette  sur  lui  :  «  Il  est  allé  le  férir  par  grande  vertu  , 
brise  l'écu  et  déconfit  le  haubert  du  païen,  lui  plante  son  grand  épieu 
au  beau  milieu  du  corps  et  lui  donne  un  tel  choc  que  le  corps  du 
misérable  chancelle,  et,  à  pleine  lance,  est  abattu  roidc  mort  sur  le 

(1)  Roland,  II,  405-481 . 
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chemin  (1).  »  Turpin  ne  manque  pas  d'injurier  son  ennemi  mort  et  tle 
crier  à  pleins  poumons  :  v  Montjoie!  Monjoie  !  »  Il  examine  ensuite,  en 
profond  connaisseur,  les  faits  d'armes  des  autres  chevaliers,  et,  toutes 
les  fois  qu'il  se  donne  un  beau  coup  de  lance,  il  est  heureux  et  l'ap- 
plaudit :  «  Dist  l'arcevesques  :  cest  colp  est  de  baron  (2)  !  »  Au  lieu 
de  verser  le  chrême,  il  verse  le  sang;  au  lieu  de  conserver,  il  tue  ;  de 
ses  mains  ne  sort  pas  la  vie,  mais  la  mort.  La  bataille  devient-elle  plus 
dure,  Turpin  devient  terrible.  Il  ne  se  possède  plus,  il  se  lance  en  fu-  / 

rieux  dans  la  mêlée  :  «  Li  arcevesques  plus  de  mil  colps  i  rend  (3).  »  / 

Il  est  entouré  des  cadavres  qu'il  a  liiits.  A  Roncevaux  il  atteint  certai- 
nement les  extrémités  du  sublime;  mais  ce  n'est  pas  comme  évoque. 
«  Seigneurs  barons,  dit-il,  pas  de  mauvaise  pensée;  —  ne  fuyez  pas, 
au  nom  de  Dieu  —  et  que  jamais  on  ne  chante  mauvaise  chanson 
sur  nous.  — Il  vaut  bien  mieux  mourir  en  combattant.  —  C'est  chose 
sûre  :  nous  allons  mourir.  —  Passé  ce  jour,  nous  ne  serons  plus  vi- 
vants; —  mais  d'une  chose  je  vous  suis  bien  garant,  —  c'est  que  le 
saint  Paradis  esta  vous, — et  vous  y  serez  assis  auprès  des  Saints  (i).  » 
Pour  rendre  le  courage  à  tous  les  Français  qui  fléchissent  sous  le 
nombre,  il  parcourt  alors  tout  le  champ  de  bataille  :  «  Tel  tonsuré 
jamais  ne  chanta  messe  (5).  »  Ces  derniers  mots  sont  fort  vrais  : 
«  Il  n'y  a  jamais  eu  de  prêtre  comme  Turpin.  »  Heureusement! 

Et  cependant,  rien,  dans  aucune  langue,  n'égale  peut-être  le  récit 
de  ses  derniers  moments.  Lorsque  tous  les  pairs  sont  morts  à  l'excep- 
tion de  Roland,  celui-ci,  qui  a  les  yeux  pleins  de  nuit,  va  chercher,  sur 
le  champ  de  bataille  abandonné,  les  corps  de  tous  ses  compagnons. 
Roland  les  trouve,  se  charge  à  plusieurs  reprises  de  ces  précieux  far- 
deaux, et  dépose  les  corps  à  la  rangette  devant  l'archevêque  expirant, 
afin  que  le  représentant  de  Dieu  leur  donne  de  sa  main  défaillante 
une  dernière  bénédiction.  Turpin  prononce  en  quelques  mots  leur 
oraison  funèbre.  Quant  à  ses  dernières  paroles,  elles  sont  belles,  mais 
trop  humaines  :  «  Ma  propre  mort  me  lend  trop  augoisseux  ;  plus  ne 
verrai  le  puissant  Empereur  (G).  »  Et  il  meurt;  et  le  poète  lui  fait  sa 
propre  oraison  en  quelques  mots  :  »  Turpin  est  mort,  Turpin  le  soldat 
de  Charlemagne,  lequel  en  tout  temps,  par  grands  exploits  et  par 
très-beaux  sermons,  a  été  notre  champion  contre  les  païens  (7)  !  » 

Tel  est,  uniquement  d'après  la  Chanson  de  Roland,  le  portrait  de 
Turpin.  Dans  plusieurs  autres  poëmes  il  apparaît  le  même,  souvent 

{\)r,utanil.  H,  5S5  ctsuiv.—  (2)  II,  G20.-  (3)  11,754.-  (!i)  III,  73-8G.  —  {J)III,  10S, 
lo'J.  —  (Cl)  III,  702.  —  (7)  III,  80'i-0. 
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moins  grand.  Au  début  àWfsprcmont,  le  poëte  l'oppose  à  l'abbé  Fro- 
incr,  qui  représente  le  clergé  pacifique  et  thésauriseur,  tandis  que 
Turpin  représente  le  clergé  batailleur  et  dépensier.  L'archevêque 
])laisante  l'abbé  qui  n'ose  pas  lire  le  défi  d'Agolant  :  '.  Alcz  danz 
abes,  vos  matines  chanter;  —  miels  liriés  la  vie  saint  Omer.  (1)  » 
Le  pauvre  Fromer  n'a  pas  des  idées  beaucoup  plus  généreuses  sur 
le  rôle  du  clergé  dans  la  société  chrétienne.  «  Il  est  mauvais  pour 
nn  prince  de  faire  son  conseiller  d'un  clerc,  si  ce  n'est  en  ce  qui 
concerne  le  métier  de  clerc,  pour  le  confesser  par  exemple  (2).  u 
Triste  et  étroite  doctrine,  à  laquelle  nous  ne  serions  pas  éloigné  de 
préférer  môme  celle  de  Turpin.  Celui-ci  fait  bon  marché  des  biens 
ecclésiastiques.  «Il  est  d'avis  ([ue  les  prélats  achètent  armes  et  che- 
vaux et  qu'en  temps  de  guerre  ils  effondrent  leurs  trésors  pour  les 
donner  aux  chevaliers  (3).  »  Eh  bien  !  tout  cela  ne  nous  satisfait  pas. 
Cet  évêque  porte-cuirasse  et  porte-épée,  ce  prêtre-soldat  qui  voit 
couler  le  sang  avec  un  plaisir  vif  et  qui  rougirait  de  savoir  chanter  ses 
matines,  nous  déplaît  autant  que  cet  abbé  avare  et  thésauriseur  qui 
veut  circonscrire  le  prêtre  dans  l'enceinte  étroite  de  l'Eglise,  afin  qu'il 
puisse  thésauriser  plus  à  son  aise.  Est-ce  l'évêque  tel  que  le  com- 
prend l'Église,  tel  qu'il  est  apparu  tant  de  fois  dans  l'histoire?  L'é- 
vêque catholique,  quelle  figure  majestueuse!  Ht  comment  se  fait-il 
que  nos  épiques  n'en  aient  pas,  une  seule  fois  peut-être,  compris  ni 
exprimé  la  majesté?...  L'Évoque  apparaît  à  la  fois  comme  un  pasteur, 
comme  un  roi,  comme  un  défenseur  de  sa  cité.  Son  arme,  ce  n'est  pas 
l'épée  de  Turpin  :  c'est  la  crosse  qui  est  aiguë  d'un  côté  pour  éloi- 
gner terriblement  le  loup,  qui  est  recourbée  à  son  autre  extré- 
mité pour  corriger  et  retenir  suavement  les  brebis.  Sa  tête  blanche 
est  surmontée  de  la  mitre,  qui  a  en  vérité  autant  de  noblesse  que  la 
couronne.  Cette  mitre  est  comme  le  casque  de  ce  combattant  divin  : 
elle  rappelle  le  front  de  Moïse  d'où  sortirent  de  si  beaux  rayons  après 
ses  entretiens  avec  Dieu.  L'Évêque  doit,  lui  aussi,  s'élancer  au  com- 
bat contre  les  ennemis  de  l'Eglise,  ayant  autour  de  sa  face  les  très- 
éclatants  rayons  de  la  Vérité  (i).  Un  anneau  brille  à  ses  doigts  : 
c'est  son  anneau  de  mariage  avec  la  sainte  Eglise,  union  dont  les 
chastes  transports  doivent  être  immortels  (5).  L'Évoque,  nous  disent 
les  livres  trop  peu  connus  de  la  liturgie  romaine  (6) ,  doit  être  constant 
dans  sa  foi,  pur  dans  son  amour,  et  c'est  dans  la  paix  qu'il  doit  surtout 

(1)  Àsprcmoni,  p.  fi,  vers  55  et  sniv.  —  (2)  Ibid.  —  (o)  Vers  61-C8.  —  (4)  Pontificale 
liomanum,  Consecratiuciiiscopi. —  (5)  Ibid.  —  (0)  Ibid. 
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se  complaire.  Ses  pieds  ont  la  beauté  de  ceux  qui  évangélisent  la  paix. 
Sa  sollicitude  doit  être  infatigable,  coinine  sa  ferveur  ;  mais,  par  dessus 
tout,  il  doit  détester  l'orgueil, etaimer  l'iiumilité  d'un  amour  qui  nese 
laisse  jamais  vaincre  ni  par  la  louange  ni  par  la  peur.  Il  éloigne  l'hé- 
résie et  le  schisme  des  confins  bien  gardés  de  son  royaume;  il  établit 
fortement  la  vérité  contre  toutes  les  erreurs.  11  corrige,  il  élève  les 
mœurs;  il  purifie,  ilréchaufTe  les  cœurs.  Administrateur  prudent  des 
biens  de  toute  son  église,  il  envoie  ses  diacres  porter  en  tous  lieux  le 
pain,  le  vin  et  la  consolation  à  toutes  les  veuves,  à  tous  les  orphelins, 
à  tous  les  pauvres.  Si  le  siège  romain  est  en  butte  à  quelque  attaque 
mauvaise,  l'Évêque  s'émeut  :  il  se  sent  le  cœur  tout  plein  de  brisures 
douloureuses,  et  voilà  qu'il  se  rapproche  du  pape  menacé,  comme 
les  poussins  se  réfugient  sous  les  ailes  de  la  poule.  D'ailleurs,  il  ne 
craint  rien.  Ce  monarque  spirituel  est  tout  puissant  dans  sa  cité.  Il  a 
devant  les  ennemis  de  l'Église  la  fière  attitude  de  Boniface  VIII  ;\ 
Anagni.  Il  se  revêt  de  ses  habits  pontificaux,  et  il  attend.  Si  quelque 
Attila  se  présente,  il  y  aura  toujours  un  saint  Léon;  si  quelque  Théo- 
dose  mérite  une  pénitence  publique,  il  y  aura  toujours  un  saint  Am- 
broise  pour  la  lui  imposer,  et  quelque  Chrysostôme  ne  manquera 
jamais  aux  souverains  coupables.  Toi  est  l'Évêque. 

Le  Prêtre  n'a  pas  été  mieux  compris  par  les  auteurs  des  Épopées 
françaises.  Certes,  ceux  qui  ont  écrit  nos  poëmes  n'étaient  pas  prêtres 
eux-mêmes  pour  avoir  si  peu  l'idée  de  la  dignité  sacerdotale. 

Combien  peu  nous  avons  rencontré,  dans  nos  Chansons,  de  prêtres  fi 
la  figure  austère  et  aimable!  On  voit  bien  que  nos  poètes  étaient  sur- 
tout désireux  de  plaire  à  la  race  militaire  :  ils  ne  manquent  guère 
l'occasion  d'établir  au  bénéfice  des  chevaliers  un  parallèle  entre  les 
soldats  et  les  clercs.  «  Oui,  dit  Turpin,  abdiquant  sa  gloire  ecclésias- 
tique, nous  devons  moult  aimer  les  chevaliers.  Tandis  que  nous  sommes 
assis  à  notre  beau  dîner  et  que  nous  chantons  matines,  eux,  ils  com- 
battent pour  garder  notre  terre  (!)•  »  Voilà  l'idée  que  ces  poètes  se  fai- 
saient d'un  prêtre  :  «  Un  homme  qui  chante  matines  et  qui  dîne  bien!  » 
Ils  sont  assez  rarement  allés  au-delà  de  cette  conception  triviale.  Néan- 
moins on  trouve  bien  des  fois,  dans  nos  Romans,  cette  idée  fondamen- 
tale :  «  que  la  Chevalerie  est  particulièrement  instituée  pour  la  défense 
des  prêtres.  »  L'évêque  de  la  famille  des  traîtres,  qui  expose  dans  (kii- 
don  le  Code  Ganelon,  se  garde  bien  de  ne  pas  donner  un  conseil  tout 
contraire  aux  chevaliers  félons  :  «  Fuyez  les  clercs,  évitez  les  prêtres 

(1  )  AsprcmonI,  p.  2,  v.  Cl  08. 
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et  les  moines;  volez-les;  battez  les  jacobins  et  les  cordeliers  (1).  » 
Hélas  !  ces  conseils  n'ont  été  que  trop  imités.  Nous  avons  déjà  vu  quelle 
trace  avaient  laissée  clans  notre  poésie  épique  les  déprédations  de 
Charles  Martel  (2).  Dans  Aspremont,  Cliarleuiagne  lui-môme  s'écrie 
brutalement  :  «  Par  la  foi  que  je  dois  à  sainte  Marie,  pas  un  denier  ne 
restera  en  abbaye,  pas  une  croix,  pas  un  calice  (3).»  Tout  ce  roman 
à' Aspremont  et  celui  d'Uervis  de  Metz  se  distinguent  par  une  véritable 
passion  anticléricale.  «  J'ai  donné,  dit  Charles  Martel,  j'ai  donné  tout 
mon  bien  aux  moines  noirs.  La  France  est  réduite  à  rien  (Zi).  »  C'est 
aussi  le  langage  que  tinrent  les  pillards  de  biens  d'Église  pendant  les 
neuvitime  et  dixième  siècles.  Nos  poëmes  ont  gardé  le  souvenir  de  ces 
vols  imparfaitement  réparés. 

Les  moines  ont  surtout  inspiré  la  verve  maligne  de  nos  romanciers. 
Le  Monkujc  Guillaume  et  le  Moniage  Renoart  ne  sont  à  peu  près 
que  des  caricatures  de  la  vie  monastique.  Le  moins  plaisant  de  ces 
deux  poëmes  est  encore  le  Moniarje  Guillaume,  où  l'on  trouve  néan- 
moins un  abbé,  traître  à  son  pays  et  traître  à  sa  foi,  entouré  de  bons 
moines  qui  vivent  grassement,  mangent  finement  et  boivent  sec  f5). 
La  conversion  de  Guillaume  leur  cause  de  véritables  inquiétudes. 
Et  pourquoi?  parce  que  le  nouveau  moine  a  un  terrible  appétit  et 
épuise  trop  rapidement  les  provisions  du  couvent.  Voilà  ce  que  les 
trouvères  dégénérés  avaient  fait  de  cette  belle  légende  de  saint  Guil- 
laiime-du-désert,  que  l'on  peut  lire  dans  les  Bollandistcs.  Par  bonheur, 
Aliscamps  ne  ressemble  pas  à  ces  poëmes.  C'est  à  regret  que  nous 
constatons  l'infériorité  de  nos  Épopées  nationales  ;  elle  est  d'ailleurs 
trop  évidente.  En  résumé,  nos  poètes  n'ont  jamais  su  ce  que  c'est  qu'un 
prêtre  (6).  Us  n'ont  jamais  assisté  de  cœur  à  une  ordination.  Us  n'ont 

(1)  Guidon,  1211,  22,  f'OV,  v".  —  (2)  Ilcrvis  de  Metz,  12W,  S. G.  f°  41.—  (3)  Asprcnwnl, 
p.  11,  VLTS  15-18.  —  (II)  Hervis  de  Metz,  B.,  I.  1246,  S.  G.  f"  il. 

(5)  Quand  le  repas  fut  bien  disposé,  les  moiues  et  les  serviteurs  en  eurent  leur  large 
pan;  ils  burent  abond.jnunent  le  vin  et  le  clairet  ;  tant  ont  mangé  qu'ils  sont  bien  rassa- 
siés, etc.,  etc.  [AJoniiige  Guillaume,  Vcber  cin  fragment  des  Guillaume  d'Orange,  W  Con- 
rad Hoffmann,  p.  813 1. 

(0)  Dans  le  cycle  de  la  Croisade,  qui  est  le  plus  historique  de  nos  ^cycles  épiques, 
les  prêtres  tiennent  une  meilleure  place.  Dans  la  Chanson  de  Jérusalem,  notam- 
ment, ils  sont  l'objet  d'un  respect  qui  no  se  dément  jamais.  Au  moment  où  va  se  donner 
le  grand  assaut  de  Jérusalem,  on  forme  onze  échelles  ou  corps  d'armée.  La  neuvième  se 
compose  uniquement  de  prùtres. 

Tôt  cclo  comi)ai^,'nic  fii  tic  blans  drfts  vcstie  ; 

Cliascuns  a  crois  vermeille  ens  el  pis  atachie 

Et  Jevam  en  »a  robo  une  cspine  croisle. 

Tôt  furent  désarmé,  n'ont  haubert  ne  qiiirie. 

A  cliascun  a  li  vesqucs  une  oublie  baiUiu  : 

Cli'est  11  corps  Dameldeu  que  iircslrcs  sacrifie. 

[Chanson  de  Jérusalem,  f  171  du  ms.  7C2S). 
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jamais  rôlléclii  à  la  majesté  de  celui  qui  tient  tous  les  jours  Dieu  môme 
entre  ses  mains  et  qui  le  force  en  quelque  manière  à  descendre  sur 
l'autel! 

XIII 

Erreurs  et  snprrsIitioBS. 

«L'homme  est  de  glace  aux  vérités,  il  est  de  feu  pour  le  mensonge»  : 
cette  pensée,  hélas  !  n'est  que  trop  juste.  Ce  n'est  pas  seulement 
depuis  la  Renaissance  que  l'on  a  vu  les  hommes,  tout  inondés,  tout 
enveloppés  de  lumière  par  l'Église,  se  tourner  avec  amour  vers  les 
ténèbres  païennes.  Au  milieu  même  des  siècles  du  moyen  âge,  ces 
mêmes  hommes,  plus  profondément,  plus  entièrement  illuminés  par 
la  Vérité,  se  sont  quelquefois  ennuyés  dans  cette  lumière  et  ont  sou- 
piré vers  la  nuit.  Les  Hébreux  regrettaient  les  oignons  d'Egypte;  les 
chrétiens  ont  regretté  les  idoles  grecques  et  romaines.  Nos  Épopées 
ne  portent  que  trop  visiblement  la  trace  de  ces  regrets  ;  on  y  trouve  les 
vestiges  désolants  des  grands  paganismes  qui  tour  à  tour  ont  régné 
sur  le  sol  de  la  France.  Ce  sont  ces  tristes  restes  que  nous  allons  es- 
sayer de  constater  dans  nos  poëmes.  «  Influence  du  paganisme  romain, 
influence  des  erreurs  celtiques  ,  influence  des  légendes  apocryphes 
d'origine  chrétienne,  »  telles  seront  les  trois  parties  de  notre  démons- 
tration... 

Le  paganisme  romain  a  été  plus  profondéuient  vaincu  parmi  nous 
que  le  paganisme  celtique.  C'est  que  l'Église  a  fait  et  a  dû  faire  pour 
attaquer  Jupiter  une  plus  grande  dépense  de  sang  et  de  martyrs  que 
pour  abolir  le  druidisme.  Néanmoins,  il  demeure  encore  bien  des 
vestiges  évidents  de  la  vieille  mythologie  gréco-romaine.  Si  l'on  vou- 
lait bien  creuser  toutes  les  superstitions  du  moyen  âge,  on  s'aper- 
cevrait aisément  que  la  plupart  remontent  à  quelque  erreur  de  l'anti- 
quité. 

Dans  le  poëme  qui  a  pour  titre  :  L^  hataillc  Loquifer,  nous  avons 
une  description  assez  longue  de  l'île  d'Avalon.  L'île  d'Avalon  res- 
semble aux  Champs-Elysées  des  Romains,  beaucoup  plus  qu'aux 
lieux  enchantés  des  légendes  celtiques.  Les  portes  du  palais  sont  en 
ivoire,  le  palais  tout  entier  est  en  ébène,  les  pierres  de  la  ville  ont  la 
vertu  de  guérir  tous  les  maux  du  corps  (1)....  Et  quand  Renoart  veut 
énergiquement  s'enfuir  de  cette  île  où  il  a  rencontré  Artus,  Gauvain, 

(1)  B.  I.  ms.  7535,  r°  2n.'i. 
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Perceval  et  Roland,  qui  s'oppose  h  cette  fuite?  qui  vient  se  mettre  en 
travers?  Ce  sont  les  Sirènes,  dont  l'origine  niylliiquc  n'est  pas  dou- 
teuse. Les  Bestiaires,  d'ailleurs,  en  disent  plus  que  nos  romans  sur 
ces  sirènes  qui,  passées  à  l'état  de  symbole  ciirétien,  figurent  sur  plus 
d'un  chapiteau  de  nos  églises  romanes. 

C'est  dans  les  Dcsliaircs  que  l'on  trouvera  peut-être  le  plus  d'er- 
reurs provenant  de  l'antiquité  païenne.  Nos  pères,  sans  doute ,  la 
connaissaient  mal  mais  plusieurs  épisodes  en  étaient  parvenus 
jusqu'à  eux.  La  guerre  de  Troie  était  de  ce  nombre.  Le  jugement 
de  Paris  est  brodé  sur  la  voile  du  vaisseau  qui  conduit  le  messa- 
ger de  Guillaume  au  court-nez  (1).  Les  allusions  de  ce  genre  abon- 
dent dans  la  Prise  de  Pampelnne,  celui  de  tous  nos  pcëmes  dont 
l'auteur  connaissait  le  mieux  l'antiquité  classique.  Nous  ne  voulons 
pas  approfondir  ici  la  très-délicate  question  de  savoir  si  l'interpréta- 
tion des  songes,  si  l'oneiromancie  est  venue  directement  à  nos  pères 
des  païens  ou  des  juifs.  Cependant  nous  avons  quelques  raisons  pour 
croire  que  cette  pratique  est  d'origine  directement  romaine.  C'est  au 
paganisme  latin  qu'il  faudrait  en  ce  cas  rapporter  tous  nos  songes 
épiques,  et  en  particulier  ceux  de  Charlemagne  dans  la  Chanson  de 
Roland  (2). 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  l'origine  de  certaines  croyances  su- 
perstitieuses et  fatalistes,  à  propos  de  tels  ou  tels  événements  qui 
peuvent  servir  de  bon  ou  de  mauvais  présage.  Quand  Cliarles  tend 
son  gant  à  Ganelon  avant  l'ambassade  de  ce  traître,  le  gant  tombe, 
et  cet  accident  est  considéré  par  tous  les  Français  comme  d'un  fatal 
augure  (3).  C'est  Là  du  fatalisme  de  la  pire  espèce;  c'est,  pour  mieux 
parler,  du  paganisme  sans  mélange,  et,  ajoutons-le,  sans  excuse. 

D'autres  emprunts,  bien  plus  nombreux  et  non  moins  inexcusables, 
ont  été  faits  par  nos  poètes  à  la  mythologie  celtique.  Ces  heureux  poètes, 
qui  avaient  à  leur  disposition  et  comme  sous  letfr  main  tout  le  surna- 
turel chrétien,  ces  poètes  auxquels  venaient  s'offrir  les  anges  et  les 
saints,  ces  riches  se  sont  crus  pauvres.  Ils  sont  allés,  couverts  des  ri- 
chesses du  christianisme,  mendier  les  ridicules  trésors  de  l'erreur. 
Ayant  les  anges,  ils  ont  voulu  avoir  les  fées.  Ayant  les  saints,  ils  ont  cru 
avoir  besoin  des  nains.  Ridicule  et  malheureuse  innovation  qui  les  a 
précipités  pour  tant  de  siècles  loin  de  la  grande  voie  de  l'Art,  dans  les 
mauvais  sentiers  de  la  fantaisie  !  Nos  trouvères  d'ailleurs  ont  abusé 

(1/  Foitigues  de  Candie,  B.  I.  f  N.  D.,  27i,  f  7.-  (3)  Roland,  II,  CO,  G5,  etc.  —  (3)  Ho- 
laml,  I,  33A-335. 
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(les  nains  et  des  fées.  L'usage  était  mauvais,  l'abus  est  véritablement 
impardonnable.  Nous  comprenons  qu'un  cycle  tout  entier,  comme 
celui  de  la  Table  Ronde,  soit  né  plus  ou  moins  direclement  des  lé- 
gendes celtiques  qui  avaient  une  puissance  et  une  fécondité  réelles. 
Mais,  dans  nos  épopées,  ce  mélange  des  légèretés  et  des  grâces  celti- 
ques avec  les  lourdeurs  et  les  rudesses  du  roman  carlovingien,  a 
vraiment  quelque  chose  de  singulier  et  de  méprisable.  Le  nain 
Obéron,  né  de  la  fée  Morgue  et  de  Jules  César  (1),  fait  une  étrange 
ligure  auprès  de  ces  gros  héros  carlovingiens  tout  chargés  de  fer.  Le 
contraste  même  est  impossible  ou  désagréable. 

Les  nains  et  les  fées  déshonorent  d'ailleurs  de  leur  présence  tous  les 
cycles  de  nos  épopées  nationales  :  pénétrant  partout,  troublant  tout, 
infectant  tout. 

Au  berceau  de  Garin  de  Montglane,  de  ce  père  de  toute  une  grande 
geste,  apparaissent  trois  fées,  Ide,  Morgue  et  Gloriande  (2)  ;  cette  der- 
nière est  représentée  comme  protectrice  de  l'Aquitaine.  O  poètes! 
Ils  savaient  que,  d'après  l'enseignement  de  l'Église,  il  y  a  des  anges 
préposés  au  gouvernement  des  peuples,  et  même  des  provinces  :  ils 
ont  inventé  Gloriande,  et  ont  été  très-fiers  de  leur  invention.  Dans  la 
petite  geste  de  Saint-Gilles,  un  nain  joue  presque  le  rôle  principal, 
c'est  Galopin  :  «  A  l'heure  de  ma  naissance,  dit-il,  il  m' advint  un  mal- 
heur. 11  y  eut  quatre  fi^es  présentes.  Quand  vint  le  départ,  l'une 
d'elles  voulait  me  garder.  Mais  les  autres  ne  le  permirent  pas  et 
prièrent  Dieu  (qui  jamais  ne  mentit)  de  faire  que  je  ne  grandisse  ja- 
mais, que  je  fusse  toujours  petit,  que  je  n'eusse  que  trois  pieds  et 
demi  de  long  et  que  j'allasse  plus  vite  que  cheval  ou  roncin  (3).  » 
Nous  avons  déjà  parlé  de  la  Bataille  Loquifer,  qui  n'est  qu'un  triste 
conte  de  fées.  Des  fées  transportent  Renoart  dans  la  fameuse  île  d'A- 
valon,  où  il  se  rencontre  avec  tous  les  chevaliers  de  la  Table  Ronde. 
Le  chevalier  se  prend  alors  d'amour  pour  l'enchanteresse  Morgane  ;  de 
leurs  amours  naît  un  diable  nommé  Corbon.  Le  pauvre  Renoart,  d'ail- 
leurs, était  trop  bien  fait  pour  se  laisser  séduire  par  les  fées  :  elles 
avaient  présidé  à  sa  naissance  et  avaient  proclamé,  hélas!  que  leur 
filleul  serait  grand,  beau,  fort...  mais  ivrogne,  glouton  et  simple  d'es- 
prit [h).  Ave  d'Avignon  possède  une  bague  fée  :  toute  femme  qui 
porte  cette  bague  au  doigt  ne  peut  perdre  sa  virginité  (5j,  Ce  beau 

(1)  V.  Uuon  de  Bordeaux.— {2)  Ms.  7542.— (3)  Elie  de  Saint-Gilles,  ms.  80  Lavall.,  f"  8i . 
—  (!i)  Benoarl,  vers  0985,  f"  2.  —  (5)  Tôt  amresi  estoit  comme  cliose  faéc.  Faiiii;  qui 
l'ait  au  doit  ucrt  jà  desvirginée.  Aye  d^Acignon,  T9t9,  P'  12?i,  v". 
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tycle  de  la  croisade,  celte  geste  presque  liistorique,  a  été  plus  que 
d'autres  enlaidie,  déshonorée  par  la  féerie.  Dans  une  première  version 
iFIlr/in.'i  (1),  Elioxe,  qui  ost  fée,  prophétise  :  «  J'aurai,  dit-elle,  sept 
enfants  qui  viendront  au  monde  avec  des  chaînes  d'or  au  cou.  »  Sept 
fées  assistent  à  la  naissance  des  sept  enfants.  Six  de  ces  derniers  qui 
ont  été  dépouillés  de  leurs  chaînes  sont  changés  en  cygnes,  et,  d'après 
un  autre  manuscrit  (2) ,  c'est  le  seul  enfant  resté  sous  cette  forme  qui 
conduit  un  jour,  comme  un  excellent  pilote,  le  vaisseau  de  son  frère 
Ilôlias!!!  Il  est,  croyons-nous,  bien  difficile  d'accumuler  tant  d'inep- 
ties, là  où  l'on  aurait  pu  accumuler  tant  de  beaux,  de  simples,  de  ca- 
tholiques prodiges.  Notre  cœur  se  soulève  à  la  lecture  de  ces  platitu- 
des. Si  ces  romans  que  nous  venons  de  citer  étaient  les  seuls  qui 
fussent  parvenus  jusqu'à  nous,  nous  serions  le  premier  à  souhaiter 
tout  haut  que  l'on  oubliât  toute  cette  littérature  ridicule.  Heureuse- 
ment il  n'en  est  rien  {^. 

Nous  avons  signalé  plus  haut  une  troisième  source  de  superstitions 
et  d'erreurs  dans  notre  poésie  épique  :  ce  sont  les  fausses  légendes 
des  premiers  temps  du  christianisme,  et  notamment  celles  des  Evan- 
-  giies  apocryphes.  Il  est  bien  souvent  question,  dans  les  prières  de  nos 
héros,  d'une  matrone  du  nom  d'Honestase  (.Vnastasie),  qui  assista  la 
sainte  Vierge  dans  ses  couches  sacrées.  Honestase  n'avait  jias  de  mains 
pour  recevoir  l'enfant  divin.  Mais,  par  un  miracle,  elle  sentit  alors  des 
mains  vivantes  se  placer  et  demeurer  au  bout  de  ses  moignons  trans- 
formés(/i).  La  poésie  populaire  n'a  pas  gardé  moins  vivement  le  sou- 
venir de  cette  matrone  dont  il  est  question  dans  le  Protevangile  de 
saint  Jacques  le  Mineur  (chap.  xix  et  xx)  et  dans  Y  Histoire  de  la  na- 
tivité de  Marie  [b].  Un  autre  miracle  apocryphe  est  celui  qui  est  pieu- 
sement rappelé  par  Ogier  dans  sa  prière  avant  la  mort  du  géant  Bré- 
bus...  Les  mages  disent  à  Ilérode  que  le  roi  des  Juifs  est  né.  Hérode 
leur  montre  un  chapon  qu'il  se  dispose  à  manger,  et  leur  dit  :  «  Je  ne 
\  DUS  croirai  point,  si  ce  chapon  ne  reprend  ses  plumes  et  ne  va  en  chan- 
tant se  remettre  à  sa  perche.))  Et  voici  qu'alors,  ô  mon  Dieu,  vous  files 

(1)  B.I.  ms.DdO».—  (2)  B,  I.,  7192. 

(3)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  niaispries  dangereuses  se  trouvent  surtout  dans  le» 
plus  modernes  de  nos  romans.  C'est  dans  nos  versions  en  prose  qu'elles  foisoiuiBUl  leiiius. 
(1)  V.  notamment  une  priér.i  de  Guillaume  au  Court-Nez,  ms.  7535,  f°  3J5. 
(5)  tn  Nocl  provençal  publiii  par  M.  Damase  Arbaud,  contient  ces  strophes  : 

Pc  lont;  soun  camln  rcscontro  —  Uno  fillio  senso  bras: 

.  La  Viergl  cila  te  prego  —  Que  la  vengucs  assistar. 

•  Coumo  vourclz  que  l'ussisicl  —  Slou  'no  fillio  bctiso  bras,  t 

Ant  pas  inaTcliat  un  quart  d'houro  —  Que  la  filli'  aguct  bm  brai. 
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miracle  :  le  clKapon  reprit  ses  plumes  et  ses  ailes.  Il  redevint  vivant, 
s'élança  hors  du  plat  et  s'en  alla  sur  sa  perche  en  chantant  (1).  « 

A  côté  de  ces  superstitions  qui  nous  paraissent,  faut-il  le  dire, 
beaucoup  moins  dangereuses  que  les  superstitions  d'origine  romain^; 
ou  celtique,  il  importe  de  signaler  la  place  qu'occupent  dans  nos 
poèmes  les  vieilles  traditions  du  magisme  oriental  étrangement  mê- 
lées avec  les  légendes  celtiques;  la  magie,  puissance  terrible, 
puissance  occulte,  puissance  infernale,  contre-partie  du  plan  divin. 
Les  magiciens  sont  presque  aussi  nombreux  que  les  fées  dans  les 
Chansons  de  gestes:  les  uns  et  les  autres  n'apparaissent  d'ailleurs 
que  dans  les  poëmes  de  la  deuxième  ou  de  la  troisième  époque.  Le 
principal  personnage  de  Jean  de  Lamnn  est  le  magicien  Basin  de 
Gênes  ,  qui  lutte  avec  un  autre  enchanteur  du  nom  de  Malaquin.  (le 
Malaquin  fait  tomber  les  plus  fortes  armures  et  pénètre  dans  les 
places  les  mieux  gardées.  Il  a  l'audace  de  couper  les  t/renons  de  Basin 
et  d'escamoter  les  épées  des  douze  pairs.  f)uant  à  Basin,  il  a  un  pri- 
vilège qui  lui  est  commun  avec  les  mauvais  livres  :  il  endort.  Il  jette 
un  sortilège  sur  son  adversaire  qui  se  croit  transporté  dans  un  palais 
ennamraè  ;  l'infortuné  sent  déjà  le  pétillement  affreux  de  l'incendie 
qui  le  consume...  mais  ce  n'est  qu'un  enchantement. 

La  belle  Orable,  la  fiancée  de  Thibaut  l'Arabe,  celle  qui  sera  un  jour 
(sous  le  nom  de  Guibourc)  la  femme  de  Guillaume  au  court-nez, 
est  une  magicienne  redoutable.  Pour  éviter  la  consommation  de  son 
mariage  avec  Thibaut,  elle  excite  d'horribles  sacrilèges.  Elle  fait  sortir 
de  terre  quatre  cents  moines  portant  chacun  un  géant  au  cou  ;  puis, 
quarante  lions  et  quarante  ours;  puis,  d'un  pilier,  elle  fait  jaillir 
une  source  d'eau  vive  qui  inonde  le  palais  ;  enfin,  elle  place  au  chevet 
du  lit  nuptial  un  globe  d'or  qui  endort  le  malheureux  Thibaut.  Ce 
dernier  sortilège  aurait  suiïi  sans  tous  les  autres  (2).  Que  dire  de 
Maugis  qui  a  fait  à  Tolède,  (remarquez  bien  la  ville),  toutes  ses 
études  de  sorcellerie  ?  Ce  Maugis  a  été  élevé  par  une  fée  nommée 
Oriande  :  il  est  impudique,  il  est  voleur.  Mais  que  sa  puissance  est 
grande!  Il  change  d'un  mot  la  couleur  du  cheval  Bayard;  il  trans- 
forme aussi  le  visage  de  Renaud  et  le  rend  méconnaissable  à  tous  les 
yeux  ;  il  endort  Charlemagne  et  le  transporte  tout  endormi  à  Montal- 
ban,  oij  il  le  livre  à  la  fureur  des  quatre  fds  Aimon  (3).  Triste  figure 
(juc  celle  de  ce  larron  et  de  ce  sorcier  à  côté  de  la  grande  figure  de 

^lj  Oijicr  de  nanemarclie,  v.  1)010,  —  (2)  Enfances  Guillaume,  Lavall.,  2n,  (•  i,i.  — 
(■■i)  Lavall,  30,  f°lfi. 
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Charlcmagne,  que  le  trouvère  a  si  malheureusement  avilie  dans  la  plus 
grande  partie  de  sa  chanson!  Par  bonheur,  Renaud  de  Montauban  se 
montre,  devant  rKiiipcreur  désarmé,  d'une  magnanimité  sublime  :  il 
ne  veut  point  toucher  à  son  seigneur  et  à  son  roi.  11  ne  fallait  rien 
moins  que  cette  beauté  et  cet  héroïsme  de  Renaud  pour  nous  faire 
oublier  la  laideur  et  la  lâcheté  de  .Maugis. 

Et  en  général  il  ne  faut  rien  moins  que  la  belle  allure  chrétienne 
de  la  plupart  de  nos  héros,  il  ne  faut  rien  moins  qu'Aliscamps,  Ron- 
cevaux  et  Jérusalem,  Charlemagne,  Roland  et  Godefroi  de  Bouillon 
pour  nous  faire  oublier  tant  de  superstitions  et  d'erreurs  empruntées, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  aux  mythes  du  paganisme  gréco-ro- 
main, aux  légendes  celtiques,  aux  évangiles  apocryphes  et  aux  vieilles 
traditions  delà  magie  (1). 

XIV 

D'une  grande  erreur  propagée  par  nos  Chansons  de  geste.  —  Ce  qu'il 
faut  penser  du  baptême  et  de  la  conversion  par  force. 

L'impartialité  nous  fait  un  devoir  de  nous  élever  ici,  avec  une  éner- 
gie que  nous  aurons  quelque  peine  à  tempérer,  contre  l'intolérance 
et  la  cruauté  de  nos  trouvères.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  toutes  les  fois 
que,  dans  nos  Romans,  un  royaume  infidèle  est  conquis,  toutes  les 
fois  qu'une  ville  infidèle  est  emportée  d'assaut,  l'enqjereur  Charles 
I  ou  ses  pairs  font  baptiser  de  force  tous  les  habitants;  tols  ceux  qui 
y  refusent  le  BAPTÊME  ONT  LA  TÊTE  COUPÉE.  Cette  épouvantablc  barbarie 
est  même  passée  à  l'état  de  formule  dans  nos  poèmes.  Une  chose  qui 
passe  à  l'étal  de  formule  est  une  chose  qui  est  acceptée,  qui  n'excite 
pas  la  répulsion  générale.  Est-il  vrai  que  la  théorie  de  la  conversion 
sous  peine  de  mort  ait  été  à  ce  point  admise  et  propagée  par  nos 
poètes?  Cette  all'reuse  théorie  était-elle  à  la  même  époque  enseignée, 
ou  seulement  approuvée  par  l'Église?  Enfin,  que  devons-nous  penser 
de  ces  doctrines  sanglantes  et  implacables?  Telles  sont  les  trois  ques- 
tions auxquelles  nous  nous  proposons  de  répondre. 

(1)  Quant  au  Maliom/Misme  il  n'a  eu  aucune  influence  sur  notre  Épopée.  Nos  poêles 
s'iniaginaieni  que  les  Sarrasins  a:loraipnt  des  idoles,  comme  les  Grecs  et  les  Romains.  Les 
Irois  |)nii(ipa!es  idoles  des  infidèles  auraient  été,  d'après  nos  Cliaosons  dapesie,  Mahom 
(.Mahomet),  Apollin  (Apollon)  et  Tervagan.  Comme  on  le  voit,  nos  pères  mettaient  sur  le 
compte  de  l'islamismp  toutis  les  erreurs  des  paganismes  anciens.  .N(^annioius  quelques 
trouvères  plus  insti  uits  n'ignoraient  pas  qu'il  y  avait,  entre  l'islamisme  et  le  clirislia- 
nisme,  dc->  [icints  communs  a^sez  nombreux  et  assez  importants.  C'est  ce  que  l'auteur  de 
1  Enlrccen  Espagne  (f"  69)  fuit  dire  au  géant  Ferragus,  après  que  Roland  a  exposé  au 
Sairazin  les  dogmes  de  l'uniié  do  Dieu  et  de  la  création  ;  «  Par  mon  chef,  dit  le  géanl  ; 
lu  dis  voire;  lot  autrclal  trovons  en  notre  liis'oiro.  » 


et  de  la  (DU version  suiis  peine  de  luort.  ('0 

Que  le  baptême  forcé  ait  été  admis  par  les  trouvères,  c'est  ce  (jue 
nous  prouverions  aisément  par  cent  textes  accumulés.  L'auteur  de  la 
Chanson  de  Roland,  qui  est  le  plus  cliréiien  de  nos  poètes,  n'a  pas 
échappé  à  cette  doctrine.  «  On  uiéne  les  païens  au  baptistère.  S'il  en 
est  un  qui  ne  fasse  pas  la  volonté  de  Charles,  il  le  fait  pendre,  tuer 
ou  brûler.  On  en  baptise  ainsi  plus  de  cent  mille  (1).  »  VA  ailleurs, 
dans  la  même  épopée  :  «  Il  n'est  pas  resté  dans  la  cité  de  ('.ordres  un 
seul  païen  qui  ne  soit  tué  s'il  ne  devient  chrétien  (2).  »  Dans  Gui  de 
/iourfjogne,  le  païen  Huidelon,  sur  le  point  de  recevoir  le  baptême, 
entre  le  pren)ier  dans  les  vues  de  ses  ennemis  et  leur  dit  :  «  Ceux  de 
ma  terre  qui  ne  veulent  pas  croire  en  Dieu  ni  en  sa  bonté,  coupez- 
leur  la  lête  sans  plus  de  retard  (3).  «  Singulier  moyen  de  les  fairt 
croire  en  la  bonté  de  Dieu  ! 

Dans  Ficrahias,  l'amiral  Balan  est  mis  en  demeure  de  se  prononcer 
entre  le  baptême  et  la  mort  :  il  hésite,  et  son  plus  impitoyable  bour- 
reau dans  cet  horrible  instant,  c'est  sa  fille  Floripas  qui  s'est  laissée 
baptiser...  pour  être  au  plus  vite  mariée  avec  Cui  de  Bourgogne. 
«  A  quoi  bon  tant  de  délais,  dit  à  Charlemagne  cette  fille  dénaturée, 
pourquoi  ne  le  tuez-vous  pas?  Peu  m'importe  qu'il  meure,  pourvu 
que  vous  me  donniez  Gui;  je  ne  le  pleurerai  guère,  si  je  puis  avoir  ma 
volonté  {h).  »  Ici  l'auteur  dépasse  visiblement  toutes  les  bornes  du 
l'odieux.  Une  fille  qui  pousse  joyeusement  l'épée  du  bourreau  sur  la 
tête  de  son  père,  afin  de  se  précipiter  plus  tôt  dans  les  bras  d'un  mari, 
c'est  un  spectacle  qui  révolterait  le  cœur  le  plus  dur.  Floripas  serait 
justement  sifllée  sur  tous  les  théâtres  du  monde  ! 

Flore  et  lilancheflcur  est  un  roman  d'aventures,  et  non  pas  un 
poëme  carlovingien  :  l'auteur,  néanmoins,  y  a  gardé  toute  la  rudesse 
sauvage  de  nos  épiques.  Écoutez  ces  quatre  vers  qui  sont  la  formule 
la  plus  complète  de  la  théorie  que  nous  stigmatisons  :  «  Celui  qui  re- 
fusait le  baptême  —  et  ne  voulait  pas  croire  en  Dieu,  —  Flore  les 
taisait  écorcher,  —  brûler  vifs  ou  couper  en  morceaux.  »  Ganor,  roi 
des  Baléares,  s'étant  fait  baptiser  pour  épouser  la  belle  Aye  d'Avignon, 
fait  également  couper  le  cou  à  tous  ceux  qui  refusent  le  baptême  : 

Et  ccl  qui  ne  se  vont  à  cel  fait  acorder, 

Li  rois  Gunor  11  fait  le  chief  del  bu  trancher  (5). 

Je  ne  connais  que  peu  d'exceptions  à  cette  règle  cruelle.   Dans  le 

(1)  Roland.  V.  !iO~>  et  sniv.—  (3)  I,  102.—  (3]  Vers  G003  SOO.'i.  —   [h]  Vers  "9j5  et  stiiv. 
—  (5)  .-ii/e  d'Jiiijjtwn,  7089  I"  157. 
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Ijiernier  livre  d'Oç/ier  (1),  le  païen  Caraheus,  dont  le  poëte  nous  a 
l'ait  un  portrait  magnifitiue,  est  somuié  de  croire  en  Dieu.  11  répond 
fièrement  qu'il  se  laissera  plutôt  couper  par  morceaux.  Et  les  Français 
disent  :  «  Karalieus  est  mult  ber.  —  Milx  li  doit  estre  de  sa  grant 
loiauté.  »  Et  on  lui  fait  grâce.  A  la  fin  de  la  Chanson  (TAnliochc, 
les  barons  chrétiens  accordent  un  sauf-conduit  à  tous  ceux  des  infi- 
dèles qui  ne  veulent  pas  recevoir  le  baptême.  Mais  cette  miséricorde 
est  la  suite  d'un  traité  de  paix  ;  et,  en  outre,  il  est  bon  d'observer  que 
la  Chanson  d'Antioche  a  un  caractère  presque  historique,  qu'elle 
raconte  des  faits  accomplis  et  constate  des  réalités.  Il  n'en  est 
pas  moins  permis  de  conclure  rigoureusement  que  l'on  retrouve,  dans 
le  plus  grand  nombre  de  nos  Épopées  nationales,  la  théorie  de  la 
conversion  sous  peine  de  mort  et  du  baptême  forcé. 

S'il  fallait  donner  raison  à  ceux  qui  prétendent  que  les  auteurs  de 
uos  Romans  ont  été  des  clercs,  nous  serions  en  ce  moment  plongés 
dans  une  consternation  profonde.  Il  nous  serait  étrangement  doulou- 
reux de  penser  que  les  prêtres  de  Jésus-Christ  ont  pu  être  les  auteurs 
de  ces  implacables  doctrines.  Par  bonheur,  il  n'en  est  rien.  L'Eglise 
n'est  point  responsable  de  cette  barbarie  ;  son  grand  cœur  est  inca- 
pable de  telles  horreurs.  Sans  doute,  elle  a  poussé  tout  l'Occident 
ciiréticn  vers  l'Orient  infidèle.  Sans  doute  c'est  aux  cris  de  sa  grande 
voix  que  les  nations  d'Europe  se  sont  ébranlées  et  ont  marché  contre 
les  légions  musulmanes.  11  y  allait  de  la  vie  ou  de  la  mort  du  cliristia- 
iiisme,  il  y  allait  des  destinées  mêmes  de  la  civilisation  et  de  la  lu- 
mière. Sans  les  croisades,  il  est  très-probable  que  nous  serions  au- 
jourd'hui musulmans,  polygames,  fatalistes,  énervés  et  immobiles. 
Grâce  aux  croisades,  grâce  à  l'Église,  nous  sommes  encore  chrétiens  ; 
nous  possédons  encore  la  vie  et  le  mouvement. 

Se  précipiter  sur  un  ennemi  redoutable,  le  défier  et  se  mesurer 
avec  lui,  le  chasser  du  sol  chrétien,  l'attaquer  sur  son  propre  sol  afin 
qu'il  n'ait  plus  la  force  de  renouveler  ses  invasions,  c'est  militaire, 
c'est  courageux,  c'est  chrétien,  et  il  y  a  bien  loin  de  là  à  ces  lâches  mas- 
sacres de  tous  les  infidèles  dont  nos  romans  sont  pleins.  Et  nous  affir- 
mons que  l'Église  n'a  jamais  approuvé  ces  baptêmes  sous  la  hache. 
Un  jour,  au  neuvièuie  siècle,  un  grand  pape  et  un  grand  saint, 
Nicolas  1",  fut  consulté  par  les  Bulgares,  par  cette  nation  dont  la  des- 
tinée singulière  est  d'aller  du  schisme  à  l'Église  et  de  l'Église  au 
schisme.  Les  (picstions  des  Bulgares  étaient  nombreuses,  compli- 

(1)  Vers  30iD. 
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([liées,  lu  il  y  en  avait  une  qui  concernait  précisément  la  question 
dont  nous  nous  occupons  :  <iQue  faut-il  faire  à  l'égard  des  païens  qui 
ne  veulent  pas  se  faire  chrétiens?  »  Le  Pape  répondit  :  «Quant  à  ceux 
qui  refusent  le  bienfait  de  la  foi  chrétienne,  qui  immolent  aux  idoles 
et  plient  les  genoux  devant  elles,  nous  n'avons  rien  à  vous  commander 
à  leur  sujet,  si  ce  n'est  de  les  convaincre  de  leurs  erreurs  par  de  bons 
a\is,   des  exhortations,  par  la  raison  enfin  plutôt  Quii  par  la 

FORCE  (1).  :> 

Qu'il  nous  soit  permis  d'admirer  sans  réserve  ces  grandes  paroles 
et  de  les  prendre  comme  l'expression  de  notre  pensée. 

Un  des  prédécesseurs  de  .Nicolas  I",  un  autre  saint,  Léon  IV,  avait 
vu  les  Sarrasins  de  très-près.  Sous  son  pontificat,  ils  s'approchèrent 
autant  delà  Rome  des  papes  qu'Annibal  s'était  jadis  approché  de  la 
llome  des  consuls.  Saint  Léon  IV  fit  ce  qu'avait  fait  saint  Léon  I"  :  il 
sauva  l'Occident  et  l'Hglise  de  ces  ennemis  de  la  liberté  et  de  la 
lumière.  Ce  grand  homme,  au  milieu  de  tant  d'occupations  et  de 
tant  de  périls,  composa  une  belle  prière  contre  les  Sarrasins,  dans 
laquelle,  néanmoins,  il  n'est  nullement  question  de  ces  conversions 
lorcées  et  de  ces  baptêmes  à  contre-cœur  que  les  héros  de  nos  Chansons 
imposent  ignoblement  aux  Infidèles.  «Donnez,  ô  mon  Dieu,  donnez, 
en  y  joignant  votre  droite  toute-puissante, de  la  force  et  de  la  vigueur 
aux  bras  de  vos  fidèles  armés  contre  les  ennemis  de  la  sainte  Église, 
iifin  que  de  notre  triomphe  il  sorte  ce  grand  résultat  :  Votre  nom,  ù 
mon  Dieu,  apparaissant  glorieux  au  milieu  de  tous  les  peuples  {2).» 

Et  Grégoire  IX,  longtemps  après,  n'accordait-il  pas  aux  Juifs  (qui 
étaient  partout  détestés  à  l'égal  des  Sarrasins)  la  permission  de  célé- 
brer librement  leurs  fêtes,  comme  ils  avaient  accoutumé  depuis 
longtemps  (3)  ? 

Voilà  pour  les  papes  :  écoutons  maintenant  les  docteurs. 

Saint  Augustin  n'a  pas  toujours  eu  le  même  avis  sur  la  question 
qui  peut  se  poser  en  ces  termes  :  «  Faut-il  employer  la  force  dans  la 
conversion  des  infidèles?))Ilavaitd'abord  été  persuadé,  comme  nous  le 
sommes,  «qu'il  ne  faut  forcer  personne  à  l'unité  du  Christ;  qu'il 
faut  agir  par  la  parole,  combattre  par  le  raisonnement,  vaincre  par 
la  raison,  de  peur  d'avoir  des  catholiques  hypocrites  au  lieu  d'héré- 

(1)  Pc  iis  autoni  qui  chrisdaniiatis  bonum  siiscipere  renHi/n/ et  idolis  immolant, niliil  aliiid 
PCiibure  possiimus  vobis,  nisi  ul  cos  .momtis,  i:Mmiii'ATi()Miii;s  lt  hmmone  ['Otii  s  qiam 
VI  (juod  vano  sapianl  convincaiia.  {Mcolù  I  pnpw  respoi/sa  a  consulta  livUjarontiii, 
cap.  XI. I,  Labbc,  VIII,  j30).  Le  Pape  i!.sl  plus  sûvèie  à  l'égard  des  rcuigati. 

(.')  Labbc,  Vlll,  13.  —  (,i)  Uccrtl,,  lib.,  Il,  cpist.  j   cap.  3. 


72  Le  baptême  et  la  conversion  par  force 


liquGS  déclarés  (1).  »  Tel  était  le  premier  sentiment  du  grand  évoque 
il'Hippnnp.  11  on  a  pris  un  autre  parce  qu'il  a  vu  de  ses  propres  yeux, 
nous  (lit-il,  la  contrainte  en  uiaiière  de  foi  enlever  la  crainte  et  le 
respect  humain;  parce  que  cette  contrainte,  ajoute  Saint  Augustin,  a 
ramené  dans  sa  propre  ville  un  nombre  considérable d'iiérétiques  (2). 
Quelle  que  soit  celle  des  deux  opinions  que  l'on  embrasse  (et  nous  ne 
craignons  pas  de  nous  déclarer  pour  la  première),  il  y  a  loin  des  ri- 
gueurs conseillées  par  le  grand  docteur  africain  à  cet  alTreux  baptême 
sous  peine  de  mort.  Nous  ne  pensons  pas  que  saint  Augustin  ait  jamais 
requis  la  peine  capitale  contre  les  hérétiques  ni  contre  les  païens. 

Saint  Thomas  d'Aquin  vécut  dans  un  temps  où  le  christianisme  était 
tout-puissant,  où  il  pouvait  s'imposer  au  monde.  11  faut  s'attendre  à 
trouver  quelque  sévérité  dans  les  conclusions  de  ce  père  des  théolo- 
giens :  néanmoins  il  est  d'une  douceur  remarquable,  et  sa  raison 
égale  sa  douceur.  oLe  gouvernement  humain,  dit-il  avec  sa  belle  élé- 
vation, dérive  du  gouvernement  divin  et  doit  l'imiter;  or  Dieu,  quoi- 
qu'il soit  tout-puissant  et  souverainement  bon,  permet  cependant 
qu'il  se  fasse  ici-bas  quelque  mal  qu'il  pourrait  empêcher;  mais 
il  le  tolère  de  peur  d'un  plus  grand  mal,  et  aussi  pour  ne  pas  empê- 
cher un  plus  grand  bien.  De  môme,  pour  le  gouvernement  humain,  il 
doit  tolérer  certains  maux  pour  ne  pas  empêcher  certains  biens  de  se 
produire,  et  aussi  pour  éviter  des  maux  plus  redoutables  (3).  »  Il  con- 
clut enfin  qu'il  faut  tolérer  les  rites  despaïens.  Notezcemot  :  lesrites, 
c'est-à-dire  la  pratique  même,  et  la  pratique /Jî/i/Z^'z/e  de  leur  religion. 
«  Si  cette  tolérance  peut  servir  à  éviter  quelque  mal,  le  scandale,  par 
exemple,  la  guerre  et  la  discorde,  il  faut  encore  ne  pas  s'en  dépouiller 
dans  l'intérêt  même  du  salut  de  ces  infidèles  qui,  ainsi  tolérés,  peu- 
vent être  petit  à  petit  ramenés  à  la  foi  [h).  »  Kien  de  plus  clair  :  saint 
Thomas  opine  non  pas  pour  l'égalité  des  cultes,  mais  pour  une  tolé- 
rance pleine  de  bon  sens  et  de  charité.  Nos  pauvres  poètes  n'ont  ja- 
mais eu  même  le  plus  petit  soupçon  de  ces  grandes  doctrines.  Tandis 

(1)  HaîC  primitus  sententia  mea  erat  nominpni  ad  unitalem  Cliristi  esse  cogendum  ' 
vorbo  enim  agi>iicinm,  dispntatione  pugninduni,  ratjone  vincenriuni,  ne  fictns  caiholicos 
liahcemus  quo3  apertos  liereUcos  noveramus.  [4(1  l'inc.  Donalislum,  cap.  XLI). 

(2)  Ibid. 

{:t)  Hiimanum  rrgimpn  dprivatur  a  divino  et  ipsnm  débet  imiiari.  Deus  antem,  qnamvis 
f-ii  oninipotens  et  summe  honiis.  permitlit  tamen  aliqua  mala  fieri  in  universo  qua,<  pfo- 
liibere  possol,  ne  eis  siihlatis  majora  bona  tollaritur,  vol  etiani  pejora  niala  si  fiuantiir. 
Sic  crao  in  recimiiio  linmano  illi  qne  pi.Tsunt  rtcie  aliqua  niala  tolérant,  ne  aliqua  bona 
lullanttir  vel  ctiam  in  aliqua  pejora  niala  incurralur.  (S.TIiomas.II,  '2,  (piest.  10,  art  11). 

(4)  Vel  ad  vitandum  dissidium  vel  impedimcntuin  salutis  eorum  qui  sic  tolerali  cou- 
vtfiti-i  tnr  paulatim  ad  tiJem.  (II,  2,  quest.  10,  art.  11). 
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que  Tliomas  d'Aquin  plane  au-dessus  de  la  montagne,  ils  rampent 
dans  le  plus  bas  de  la  plaine... 

Nous  avons  gardé,  pour  la  citer  en  dernier  lieu,  une  belle  parole 
d'un  concile.  Ce  concile  est  un  peu  postérieur,  il  est  vrai,  à  nos  der- 
niers romans,  mais  il  me  paraît  rendre  très-lioureusemenl  la  pensée 
générale  de  l'Église.  Les  pères  du  concile  de  Plaisance,  en  1388,  font 
cette  proclamation  solennelle  :  «  La  Religion  chrétienne  ne  doit  pas  reje- 
ter les  Juifs  et  les  Sarrasins,  parce  qu'il  est  constant  qu'ils  ont  en  eux 
l'image  de  notre  Créateur  (1).  »  Telle  sera  aussi  notre  conclusion. 

Et  à  ceux  qui  allégueraient  les  droits  de  la  guerre  en  faveur  de  nos 
poètes  ou  de  leurs  héros,  nous  répondrons  que  la  guerre  elle-même, 
chez  un  peuple  chrétien,  doit  être  chrétienne.  Nous  sentons  bien  que 
nous  marchons  ici  sur  des  charbons  ardents,  et  que  le  terrible  problème 
de  la  liberté  des  consciences,  de  la  liberté  des  cultes,  est  làdevant  nous, 
tout  près  de  nous.  Nous  nous  garderions  bien  de  l'aborder  dans  un 
travail  où  toute  discussion  de  ce  genre  ne  serait  pas  à  sa  place.  Il  nous 
scndjle,  cependant,  qu'entre  les  Écoles  catholiques  qui  s'agitent  si 
douloureusement  et  se  divisent  depuis  si  longtemps  au  sujet  de  cette 
question,  il  y  aurait  peut-être  une  réconciliation  possible  sur  un  ter- 
rain commun.  Ce  terrain  serait  celui  de  la  charité.  "  L'Erreur,  sans 
doute,  n'a  aucun  droit  par  elle-même,  et  la  Vérité  seule  en  a.  Mais 
envers  ceux  qui  professent  l'erreur,  nous  avons  le  devoir  d'une  charité 
immense,  infatigable,  sans  huâtes.  »  Les  deux  propositions  que  nous 
venons  d'écrire  ne  sont-elles  pas  la  vraie  solution  du  grand  problème? 


XV 


De  réiément  religieux  dans  nos  C'iiansons  de  geste.  —  Résamé  annly- 
(iqae  et  conclusion  gC-nérale. 

Il  semble  que  l'on  pourrait  résumer  en  deux  affirmations  très- 
claires  tout  ce  que  nous  avons  essayé  de  démontrer  jusqu'ici.  Voici 
ces  allirmations  : 

/.  Les  Chansons  de  geste  nont  rien  de  théologique  et  ne  peuvent 
passer  pour  t œuvre  des  clercs;  mais  elles  sont  sincèrement  populaires 
et  nous  permettent  de  constater  l'antique  popularité  de  nos  croyances. 
C'est  même  à  ce  point  de  vue  qu  elles  sont  le  plus  précieuses. 


(i;  Concilium  Placentioum,  anno  1388.  (l-abbe,  XI,  p.  2076)  :  «  Christiana  religio  Juda;os 
ei  Sarraccnos  non  débet  rejiccre  quia  nostri  Conditoris  imaginem  constat  eos  habere.  » 
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II.  Les  Chansons  de  geste  reflètent  les  idées  religieuses,  quelque  peu 
grossières,  de  la  société  féodale.  Leur  esprit  est  avant  tout  l'esprit  des 
croisades. 

Nous  croyons  que  les  preuves  ne  manquent  pas  en  faveur  de  ces 
afilrmations.  Nous  n'avons  pas  craint,  d'ailleurs,  d'accumuler  les 
textes  :  quelques  textes  exacts  valent  mieux  que  toute  une  disser- 
tation. 

L'infériorité  tliéologique  de  nos  romans  a  été  vingt  fois  dénoncée 
p;ir  nous  à  l'attention  de  nos  lecteurs,  vingt  fois  constatée  jusqu'à  la 
plus  complète  évidence.  Jamais  nous  ne  pourrons  croire  que  des 
prêtres  aient  été  ignorants  à  ce  point  des  magnificences  très-poéti- 
ques de  la  théologie.  «  L'éternel  entretien  des  personnes  divines  dans 
le  ciel  ;  l'incarnation  ayant  pour  but  de  relier  le  monde  divin  avec  le 
monde  humain,  de  même  que  l'houime  avait  pour  but  de  relier  en 
une  unité  parfaite  les  deux  univers  immatériel  et  visible;  l'homme, 
ciiantre  et  pontife-né  de  la  création  matérielle  tout  entière  qu'il  doit 
immorlcllenient  représenter  près  de  Dieu  grâce  à  la  résurrection  do 
son  corps;  la  vierge  Marie,  par  son  sublime  fiât,  par  sonconsentement 
nécessaire  à  l'incarnation,  devenant  la  corédemptrice  immaculée  du 
genre  humain  ;  la  rédemption,  cette  substitution  de  Dieu  à  l'homme, 
purifiant  l'humanité  dans  le  sang  d'un  Dieu  et  la  poussant  vers  la 
béatitude;  «nos  trouvères  n'ont  rien  connu  de  ces  harmonies  ni  de  ces 
profondeurs  de  nos  mystères.  Ils  ont  balbutié  une  langue  que  beaucoup 
d'esprits  supérieurs  parlaient  déjà  très-nettement  à  leur  épor|ue.  lis 
ont  été  moins  instruits  que  le  dernier  étudiant  en  théologie  des  Univer- 
sités de  leur  temps  ou  de  ces  Ecoles  claustrales  qui  avaient  précédé  les 
Universités.  Et  ils  sont  d'autant  plus  coupables  que,  sous  leurs  propres 
yeux,  Dieu  avait  pris  soin  d'allumer  les  plus  magnifiques  flambeaux 
qui  aient  peut-être  illuminé  l'Église  :  un  saint  Anselme,  un  saint  Ber- 
nard, un  Hugues  de  Saint- Victor,  un  saint  Thomas  d'Aquin,  un  saint 
IJonaventure.  Lorsque  l'on  tient  la  plume  et  que  l'on  a  l'honneur  de 
vivre  sous  le  règne  de  tant  de  grands  hommes,  il  est  presque  honteux 
de  s'en  tenir  aux  premiers  éléments  du  petit  catéchisme! 

Mais  cette  ignorance  enfantine  n'a  pas  en  vain  été  tolérée  par  la  Pro- 
vidence. Oui,  nos  épiques  ne  sont  que  des  enfants  ;  oui,  ils  n'en  savent 
guère  plus  long  que  les  marchands,  les  bourgeois  et  les  vilains  de  leur 
temps  :  mais  c'est  précisément  à  cause  de  cette  ignorance  que  nous 
trouvons,  comme  nous  l'avons  dit,  leurs  poèmes  si  attachants  et  si  pré- 
cieux. Avec  eux,  nous  sommes  à  peu  près  assurés  de  savoir  ce  que 
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croyaient  exactement  la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  le  peuple  tics 
douzièuie  et  treizième  siècles.  Nos  trouvères  n'ont  certainement  pas 
dépassé  le  milieu  religieux  de  ces  classes  de  la  société,  et  ils  étaient 
évidemment  compris  de  tous  les  illettrés  de  leur  temps.  Dès  lors 
chacun  de  leurs  mots  devient  digne  d'attention.  Et  c'est  ainsi  que 
nous  avons  dû  constater  combien  la  croyance  à  la  spiritualité  de  Dieu 
et  au  mystère  de  la  création  était  profonde  à,  cette  époque,  j)uis(|uc  les 
expressions  «  Diex  l'espirital  »  et  «  Dicx  li  crcalor  »  sont  devenues  de 
si  bonne  heure  des  formules,  des  chevilles  même  dans  le  texte  de 
leurs  Chansons.  De  même,  pour  la  divinité  de  Jésus- Christ;  elle  n'est 
plus  l'objet  du  doute  le  plus  léger  :  Jésus-Christ  nous  est  partout 
montré  comme  créant  le  monde,  et  li  fils  sainte  Mario,  est  perpétuel- 
lement confondu  avec  le  Père  céleste.  Le  miracle  apparaît  constam- 
ment dans  nos  épopées  ;  il  s'y  épanouit  naturellement  à  chaque  page, 
cl  il  est  aisé  d'en  conclure  que  l'idée  du  Surnaturel  était  familière  à 
tous  nos  pères.  L'éternité  des  peines  de  l'enfer  n'est  pas  exposée 
moins  clairement  que  l'origine,  la  nature  et  la  fin  de  l'homme.  Enfin 
le  Pape,  décoré  toujours  et  partout  du  nom  dCApostole,  est  bien,  aux 
yeux  de  nos  trouvères  et  de  leur  auditoire,  le  représentant  suprême, 
la  plus  haute  expression,  le  sommet  du  pouvoir  apostolique.  Encore 
une  fois,  pas  un  mot  n'est  inutile  dans  nos  poëmes,  et  aucune  de  nos 
conclusions  ne  nons  semble  forcée. 

Quant  à  la  violence  de  l'esprit  féodal,  elle  se  fait  jour,  elle  se  donne 
carrière  dans  nos  chansons.  Les  épouvantables  menaces  de  Girard 
du  Traite  contre  Turpin  et  contre  le  Pape,  le  pillage  des  biens  ecclé-"* 
siastiques  tant  de  fois  raconté  dans  nos  romans,  de  nombreuses  épi- 
grammes  contre  les  clercs,  épigrammcs  qui  manquent  de  finesse  mais 
non  point  de  méchanceté  :  tout  cela  n'atteste  que  trop  vivement  les 
préventions  de  la  société  civile  contre  la  société  cléricale.  Et  néan- 
moins il  ne  faut  rien  exagérer  :  ce  sont  là  de  petites  taches  sur  un 
tissu  qui,  malgré  tout,  conserve  une  belle  blancheur.  Nous  pourrions 
citer  cent  vers,  deux  cents  peut-être,  contre  l'esprit  religieux  de  nos 
Épopées  nationales;  que  de  milliers  nous  en  pourrions  citer  en  faveur 
de  la  thèse  contraire!  En  vérité,  l'esprit  de  nos  poëmes  n'est  autre 
que  celui  des  croisades. 

Nous  en  convenons  avec  le  savant  auteur  de  la  traduction  de  Gnrin 
le  Loherain  :  d  Oui,  il  y  A  avait  déjà  plus  d'u.n  siècle  que  les  places 
jnibliques  retentissaient  des  chansons  d'Oijier  le  Danois,  de  Girars  de 
l'ioassillon,  de  Gaillaumc  d'()ran(/e  et  des  Quatre  /ib  Ainion  quani' 
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SONNA  l'heure  DES  CROISADES  {\).  »  Rien  n'est  plus  vrai;  mais  cette 
heure  des  croisades  fut  singulièrement  grave  et  solennelle  pour 
toute  la  chrétienté.  Puis,  il  y  avait  longtemps  que  les  Sarrasins 
inquiétaient  l'Église.  Depuis  le  huitième  siècle,  ils  avaient  été  la 
plus  cruelle  préoccupation  de  tous  les  peuples  de  l'Occident  latin.  La 
grande  épée  de  Charles  Martel  les  avait  chassés  du  sol  français,  mais 
non  pas  du  solchréiien.  Ilsétaient  en  Espagne,  tout  près  de  nous.  Les 
insolents  vaisseaux  de  ces  Normands  du  midi  venaient  à  tout  instant 
jeter  l'alarme  sur  les  côtes  de  notre  Provence  et  de  l'Italie.  D'ailleurs 
ilsétaient  maîtres  de  ce  que  les  chrétiens  ont  si  bien  nommé  «la 
terre  sainte.  »  Ces  sauvages  foulaient  le  saint  sépulcre.  De  temps  à 
autre,  il  arrivait  des  pèlerins  effarés  de  la  Palestine,  et  ils  racontaient 
des  choses  horribles.  Un  étrange  frissonnement  parcourait  depuis 
longtemps  tous  les  membres  de  la  chrétienté  ;  je  ne  sais  quoi  de  grand 
circulait  dans  l'air;  il  y  avait  dans  Tâme  de  tous  les  chrétiens  le 
vaste  désir  de  faire  quelque  grande  chose.  Tout  à  coup,  à  la  fin  du 
onzième  siècle,  en  France,  la  voix  d'un  pajie  et  la  voix  d'un  ermite 
éclatent  à  la  fois  dans  une  illustre  assemblée,  moitié  religieuse  moitié 
nationale.  L'ermite  raconte,  le  pape  excite.  On  sait  le  reste.  On  sait 
combien  de  milliers  de  chrétiens  se  jetèrent  sur  l'Orient,  combien 
d'entre  eux  périrent  ;  on  connaît  l'histoire  de  ce  pèlerinage  gigantesque 
et  funèbre  à  travers  toute  l'Europe  épouvantée;  on  voit  d'ici,  on  suit 
du  regard  ces  femmes,  ces  enfants,  ces  vieillards  mourant  sur  toutes 
les  routes.  On  n'ignore  pas  enfin  comment  le  grand  drame,  qui  avait 
commencé  à  Clermont,  se  termina  dans  Jérusalem  conquise.  Un  jour, 
le  plus  pur,  le  plus  brave,  le  meilleur  des  chevaliers  chrétiens,  couvert 
d'armes  brillantes,  les  yeux  baissés,  pensant  à  la  passion  de  Christ 
bien  plus  qu'à  son  propre  triomphe,  fit  son  entrée  dans  la  ville  sainte, 
et,  d'un  geste  mémorable,  refusa  de  porter  la  couronne  d'or  là  où 
Jésus-Christ  avait  porté  la  couronne  d'épines.  Mais  ce  ne  fut  point  la 
fin  des  triomphes,  ni  des  défaites,  ni  des  angoisses.  Pendant  tout  le 
douzième  siècle,  pendant  une  partie  du  treizième,  les  yeux  de  nos 
pères  furent  fiévreusement  tournés  du  côté  de  l'Orient.  Neuf  fois  l'Oc- 
cident s'y  jeta,  souvent  vaincu,  parfois  vainqueur,  toujours  héroïque. 
Jusque  dans  le  plus  petit  village  de  la  chrétienté,  jusque  dans  la  plus 
petite  maison  de  France, les  plus  ignorants  de  tousles  hommes  s' infor- 
maient de  Jérusalem,  s'informaient  des  Sarrasins.  Jamais  haine  d'un 
peuple  contre  un  peuple  n'a  peut-être  été  auasl  vive.  Le  mot  Sarrasin 

(1)  lUst.  lillcraire,  t.  XXII,  p.  3i2. 


i:t  conclmion  fiéncralc. 


devint  l'objet  de  toutes  les  colères  et  de  toutes  les  imprécations. 
Toutes  les  veuves,  tous  les  orphelins,  toutes  les  familles  des  croisés, 
toute  la  clirétienté  enfin  ne  vit  plus  qu'un  monstre  et  uu  fléau  sur 
toute  la  terre.  Et  ce  monstre  dont  il  fallait  à  tout  prix  délivrer  le 
monde,  c'était  l'islamisme  ! 

El  vous  croyez  qu'une  telle  suite  d'événements  prodigieux,  de  laits 
profondément  épiques,  ne  devait  pas  faire  oublier  tout  le  reste!  En 
réalité,  on  oublia  toutes  les  histoires,  toutes  les  légendes  des  anciens 
liéros.  Ou  plutôt,  on  fit  mieux  :  on  ne  les  oublia  point,  on  les  trans- 
forma. On  les  imprégna  de  l'esprit  des  croisades.  Et,  de  fait,  on  n'au- 
rait pu  les  imprégner  d'un  autre  esprit  :  car  il  n'y  en  avait  pas 
d'autre.  Tous  les  ennemis  de  notre  France  furent  alors  changés  en 
Snrrasins.  Il  n'y  eut  plus,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  de  Gascons  à,  llon- 
cevaux;  sur  ce  champ  de  bataille  incomparable,  il  n'y  eut  plus,  il  ne 
pouvait  plus  y  avoir  que  des  Infidèles! 

11  faudrait  se  faire  une  juste  idée  de  ce  qui  se  passa  à  celte  époque; 
car  c'est  un  incident  presque  unique  dans  l'histoire  de  la  poésie.  Tout 
ce  qu'on  détestait  en  France  depuis  plusieurs  siècles  devint  nécessai- 
rement musulman,  et  tous  les  grands  hommes  de  la  patrie  devinrent 
autant  de  croisés.  Charlemagne  n'avait  eu  historiquement  que  peu 
de  relations  avec  les  Sarrasins  :  il  fut  transformé  néanmoins  en  un 
nouveau  Godefroi,  et  son  règne  fut  regardé  comme  une  croisade 
perpétuelle.  La  terre  enfin,  la  terre  tout  entière  fut  considérée 
comme  un  champ  clos  où  deux  adversaires  irréconciliables,  un  chré- 
tien et  un  infidèle,  se  disputaient  la  victoire.  Tous  nos  poèmes,  depuis 
le  premier  vers  jusqu'au  dernier,  font  foi  de  ce  que  nous  établissons 
ici.  Les  citations  deviennent  impossibles  quand  il  faut  tout  citer. 

Lorsque  Roland  et  Ferragus  vont  commencer  leur  grand  duel,  le 
poëte  a  soin  de  dire  que  :  «  L'uti  est  por  Crist  qui  en  la  crois pena,  — 
El  l'autfe  por  la  loi  que  Mahoiapredica  (1).  On  ne  saurait  plus  clai- 
rement  indiquer  le  grand  Antagonisme  qui  éclate  dans  nos  chansons 
de  geste.  Et  ces  longues  tentatives  de  conversion  réciproque  que  nous 
avons  à  signaler  sur  les  lèvres  de  tant  de  héros  sarrasins  ou  chrétiens, 
ue  sont-elles  pas  encore  une  preuve  de  la  principale  préoccupation  de 
nos  pères?  Voulant  définir  nettement  la  fonction  des  chevaliers  dans 
la  société  chrétienne,  l'auteur  de  Girars  de  Vianc  ne  manque  pas  de 
dire  :  ChreslieiUè  faisoicnt  avencier  —  Et  Sar7'asins  confondre  et 
cssilier  (2).  Dans  le  plus  ancien  de  nos  poèmes,  dans  la  Chanson  de 

(1)  Enircc  en  Esjagnc,  f"  !>1 .  —  (-2)  Cirais  de  f'iiine,  éd.  P.  Tarbé,  p.3. 
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Roland,  il  est  question  d'un  Sarrasin  qui  :  Jcritsakm  prist  jù  par 
traïson,  —  Si  viola  le  temple  Salonion,  — Le  patriarche  ocisl  devant 
les  fans.  Souvenir  évident  des  croisades,  ou,  tout  au  moins,  des  causes 
qui  les  ont  produites  ;  et  nous  ne  donnons  celte  dernière  cita- 
tion que  pour  représenter  toute  une  famille  de  textes  auxquels  il  nous 
serait  par  trop  ais6  de  recourir.  Contentons-nous  de  nous  résumer,  et 
de  proclamer  en  quelques  mots  que  l'unique  objet  de  tous  nos  Romans 
est  la  croisade  ;  que  le  centre  géographique  de  toute  notre  action 
épique  est  le  sépulcre  de  Jésus-Christ  ù  Jérusalem;  que  l'instant 
capital  de  toute  notre  épopée  est  peut-être  celui  oîi,  dans  la  Chanson 
de  Jérusalem,  on  voit  les  Croisés  découvrir  pour  la  première  fois  la 
Ville  sainte  et  la  saluer  de  leurs  larmes,... 

Nous  nous  arrêtons;  mais  nous  ne  pouvons  terminer  cette  étude  sur 
l'élément  religieux  de  nos  Chansons  de  geste  sans  formuler  une  der- 
nière conclusion.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  ce  travail,  nous 
avons  eu  lieu  de  comparer  l'épopée  française  avec  l'épopée  grecque  et 
indienne  ;  nous  nous  sommes  particulièrement  demandé  ce  que  ces 
différentes  poésies  avaient  pensé  de  Dieu,  avaient  pensé  de  l'homme. 
Cette  comparaison  a  tourné  tout  entière  ;\  l'avantage  de  nos  Chansons 
héroïques.  Chez  les  Grecs  nous  avons  eu  la  douleur  de  constater  un 
polythéisme  révoltant  et  ridicule,  à  côté  d'un  fatalisme  dont  le  bon 
sens  d'Homère  n'a  pas  triomphé  complètement.  Chez  les  Indiens,  ce 
sont  bien  d'autres  ténèbres  :  un  panthéisme  monstrueux,  un  poly- 
théisme dégradant,  des  obscurités  laides,  et,  pour  couronner  tant 
d'erreurs  haïssables,  le  dogme  niais  et  honteux  de  la  métempsycose. 
C'en  est  assez,  et,  avant  même  de  pousser  plus  loin  cet  utile  parallèle, 
nous  avons  le  droit  de  proclamer  cet  axiome,  résultat  d'un  long  et 
impartial  examen  :  «  Au  point  de  vue  religieux  et  philosophique,  nos 
Épopées  ont  sur  celles  de  la  Grèce  et  de  l'Inde  une  supériorité  incon- 
testable. La  raison  n'en  est  pas  dillicile  b.  trouver  :  c'est  qu'elles  sont 
chrétiennes.  ;> 
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